# 我是这地图上的一个人

工人目指

一张中国地图,从乡下老屋,到城里新 房,幺叔一直张贴在正屋墙壁上。

幺叔手臂上汗毛密集,手指头粗大,生有 老茧。在他摩挲过的地图地名处,那里包浆

在乡下,在城里,幺叔每天起床干的事, 就是来到地图前看看。那上面的河流、海洋、 山峦、湖泊、铁路、森林,他都能够一一指认。

幺叔是我爸的堂弟,今年78岁了。他原 来是一个地道庄稼人,后来外出打工,去了全

我问:"幺叔,您为啥总要把中国地图贴 在家里墙上?"幺叔回答:"我就喜欢,我这一 辈子,就是这地图上的一个人。'

我从乡下来城里那年,42岁的幺叔跟乡 人去了山西。他首先去的,是一个叫河曲县 的地方,那是产煤大县。幺叔干的,就是深入 矿下采煤。他在矿上照过一张照片,身子上 下都是煤,成了一个漆黑的人。

干了一年多,幺叔又相继去了内蒙古、青 海、新疆、甘肃、河南、浙江、广东、湖南等地, 干泥瓦匠、木工、采棉工、水电工、修理工、电 焊工、仓库管理员……56岁那年,他还学会

我堂弟那年在城里买房,又差钱,急得半 夜起来喝酒浇愁。已回到乡下的幺叔知道 后,和幺婶娘用一个布口袋装来60万元钱, 找到在城里出租屋的堂弟,哗啦一声打开: "拿去,就这些了。"那是幺叔打工20多年来

幺叔是一个节俭的人,柜子里过期的药 也舍不得扔,总琢磨着找机会吃掉。他有一 年在西宁街头馆子里,看见一个人没喝完的 羊肉汤,趁服务员还没收碗,就直扑过去把 那碗剩汤一气喝完,碗底还有几大坨羊肉 呐。让幺叔心里乐呵的是,又趁机节约了一

幺叔从外地打工回乡那年秋天,我去看 他。他把青瓦房拆了,在原址上建起了两层 青砖小楼。那时稻子刚刚收割,小院里还码 着稻草垛,山野四周弥漫着大地母腹秋收后 的醇香。幺叔用柴火灶里蒸的南瓜米饭、风 干萝卜炖腊肉招待我。

饭后,我在幺叔家的堂屋里,看见一张中 国地图。幺叔用铅笔在他去过的地方密密麻 麻做了标记。他跟我一一清点,20多年的打 工生涯里,去过13个省市自治区。

幺叔带着炫耀的神情问我:"侄儿,你有 我去的地方多么?"我摇摇头:"叔,还是您去 的地方多。"那天晚上,幺叔一一指着地图上 他标记的地方,跟我讲述那里的风土人情和

哎呀,那个壶口瀑布,我听起来像打雷一 样的阵仗;我和村里几个人坐在大海边,凌晨 2点才回去睡觉;有一年中秋夜,我们村里来 的几个民工在乌鲁木齐吃老家你婶娘邮寄来 的月饼,我们几个人就一直望着月亮没睡觉; 新疆阿拉尔那里的棉田,一眼望过去真的就 是无边无际 ……

"侄儿,人不出门身不贵,火不烧山地不 肥,我没想到,我们国家这么大啊。我出门打 工,挣了一些钱,也确实长了见识。"幺叔说。 一直到深夜,他还兴奋着,那些他足迹踏过的

地方,根须一样蔓到他足下来了,也在他心里

村子里的人时常去幺叔家闲聊,他总热 情地留饭,然后,大家站在那张中国地图前, 听着幺叔这个小学文化程度的"乡村地理老 师",讲述他去过的那些地方和大地上发生的

幺叔75岁那年,在堂弟连连催促下,来 到城里居住。这些年经营着一家广告公司的 堂弟,早已在城里买了两套宽大的房子,村里 有年修路,他还捐了10万元钱。

进城以后,幺叔在城里新居的客厅上,张 贴了一张高精版的中国地图。他常常站在地 图前久久凝望。

去年冬日的一天晚上,银色月光洒满苍 茫辽阔的大漠戈壁,神舟十四号返回舱从浩 瀚苍穹着陆到内蒙古阿拉善盟额济纳旗的草 场上。正看电视直播的幺叔,给我打来电话, 激动不已地说:"侄儿啊,那个牧场我去过,我

一个中国农民,与一张中国地图,风起云 涌处,日月星辰下,血脉相连。

#### 第十九届亚洲运动会在杭州隆重开幕

21时16分,开幕式迎来激动人心的一刻。国家主席习近平 宣布:杭州第十九届亚洲运动会开幕!顿时,全场沸腾,"数字焰 火"绚烂绽放,全场掌声欢呼声经久不息。

8名我国优秀运动员、教练员代表手执亚奥理事会会旗人 场。伴着亚奥理事会会歌,亚奥理事会会旗徐徐升起,同五星红

运动员郑思维和孙颖莎、裁判员杨中民和高佳琦分别代表 全体参赛运动员和裁判员宣誓。

灯光渐暗,大屏幕上,名为《相约杭州》的短片吸引了全场目 光:杭州亚运会会徽穿越时光,在不同年代人们之间传递,向世

文艺表演《潮起亚细亚》拉开帷幕,表演分为上中下三部 分。上篇《国风雅韵》中,国风少年以地为画、踏墨而舞,宋韵女 子亭亭玉立、翩然灵动,游船往来、灯影点点,全景立体影像构筑 的拱宸桥跃然于大运河之上,展现钱塘繁华和江南风韵的隽永 景象。中篇《钱塘潮涌》中,飞旋于空中的演员与潮共舞,"弄潮 儿"乘着风帆汇入潮流,吉祥物"江南忆"破水而出、腾跃跳动,激 发起活力澎湃的运动浪潮。下篇《携手同行》中,"白鹭精灵"遨 游星海之中,随着悠扬的歌声和清丽的越剧唱腔,数百名大学生 手持发光金桂点亮绵延悠长的"金桂之江",亚洲各个国家和地 区的地标性建筑共同呈现,构成各美其美、美美与共的亚洲画

卷。精彩纷呈的表演,深深打动了现场观众。 21时53分,主火炬点燃仪式开始。采集自良渚古城遗址的 亚运圣火,自9月8日起在浙江各地传递,最终抵达杭州奥体中

体育场内,叶诗文、樊振东、徐梦桃、石智勇、李玲蔚、汪顺等 6名火炬手接力奔跑,赢得全场热烈掌声。与此同时,现场大屏 幕上,由超过1亿人参与数字火炬传递而汇聚成的"数字火炬 手",高擎火炬奔赴而来。"钱江潮涌"主火炬塔缓缓打开。万众 瞩目中,最后一棒火炬手汪顺与"数字火炬手"一道点燃"钱江潮 涌"主火炬塔,亚运圣火熊熊燃烧。

"我们同拥有一个家,心相融、爱相加""亿万个骄傲的声音, 汇聚成一句话,你和我同住亚细亚"……全场共同演唱杭州亚运 会主题歌《同爱同在》,整座体育场化作欢乐的海洋。

出席开幕式的国际贵宾有:柬埔寨国王西哈莫尼、叙利亚总统 巴沙尔和夫人阿斯玛、科威特王储米沙勒、尼泊尔总理普拉昌达、 东帝汶总理夏纳纳、韩国总理韩德洙、马来西亚下议院议长佐哈里 和夫人诺莱妮,以及文莱苏丹代表苏弗里亲王、卡塔尔埃米尔代表 焦安亲王、约旦亲王费萨尔、泰国公主希里婉瓦丽等王室代表。

王毅、李干杰、何立峰、王小洪、谌贻琴出席开幕式。

香港特别行政区行政长官李家超、澳门特别行政区行政长 官贺一诚,中国国民党前主席洪秀柱出席开幕式。

亚奥理事会官员等出席开幕式。

#### 把高质量发展的要求贯穿新型工业化全过程 为中国式现代化构筑强大物质技术基础

(上接第1版)要深刻领悟"两个确立"的决定性意义,做到"两个 维护",学深悟透习近平总书记关于新型工业化的重要指示、重 要论述,准确把握推进新型工业化的战略定位、阶段性特征以及 面临环境条件变化,完整、准确、全面贯彻新发展理念,坚持走中 国特色新型工业化道路,加快建设制造强国,更好服务构建新发 展格局、推动高质量发展、实现中国式现代化。

李强强调,要适应时代要求和形势变化,突出重点、抓住关 键,着力提升产业链供应链韧性和安全水平,加快提升产业创新能 力,持续推动产业结构优化升级,大力推动数字技术与实体经济深 度融合,全面推动工业绿色发展。要坚持深化改革、扩大开放,促 进各类企业优势互补、竞相发展,发挥全国统一大市场支撑作用。 以主体功能区战略引导产业合理布局,用好国内国际两个市场两 种资源,不断增强推进新型工业化的动力与活力。要坚持把党的 全面领导贯穿推进新型工业化的全过程各方面,强化组织领导、政 策支持和人才保障,汇聚加快推进新型工业化的强大合力。

中共中央政治局委员、国务院副总理张国清在总结讲话中 表示,要进一步把思想和行动统一到习近平总书记重要指示和 党中央决策部署上来,落实李强总理讲话要求,加强党的全面领 导,强化政治担当、树牢系统观念、发扬斗争精神,在强化科技创 新、保障产业安全上持续用力,在优化产业结构、促进体系升级 上持续用力,在推动工业数字化、绿色化转型上持续用力,在深 化改革开放、增添动力活力上持续用力,扎实推进新型工业化各

项重点任务落实,以实际行动践行"两个维护"。 吴政隆出席会议。

会议以电视电话会议形式召开,各省、自治区、直辖市和计 划单列市、新疆生产建设兵团,中央和国家机关有关部门、有关 人民团体,部分中央管理的金融机构、企业,军队有关单位,部分 制造业企业负责人等参加会议。

#### (上接第1版)

为了更精准地服务职工,铁路各级工会广泛开展"我为群众 办实事"活动,实施"三五三"、健康饮水工程,建设高原氧吧、幸 福餐桌、大车驿站,推进"一带一路"建设项目建家关爱活动,深 化高原、山区等偏远、条件艰苦地区铁路沿线和建设工地、售后 服务站、海外铁路基地等"三线""三工"建设与管理,并召开全路 改善职工生产生活条件现场会,加强新线生活设施"三同步"与 验收,推动沿线生产生活设施集中建设、统一管理,促进生产一 体化,一批职工最关心最直接最现实的问题得到有效解决。

5年来,仅在"三线"建设资金上,全国铁路就投入了137.9 亿元,其中工会投入31亿元,新建改造了职工宿舍、食堂、浴室、 卫生间、文化室、活动室(场)28.6万个,小菜园、小养殖场3.5万 个。此外,全国铁路还投入帮扶救助资金43亿元,用于工会做 好助困、助医、助学工作,进一步提高了职工生活保障水平。

不仅如此,在铁路系统,企业重大决策、涉及职工切身利益 等重大事项全部经职工代表审议已经成为大家的共识。为了从 源头维护职工合法权益,全国铁路总工会组织制定实施铁路企业 民主管理办法,健全完善以职工代表大会为基本形式的民主管理 制度,建立职工代表联名提案与督办机制,加强对集体协商、签订 集体合同、落实为职工办好事办实事、评议领导干部等事项的监 督。同时,推广厂务公开作业指导书、车间班组事务公开规范化 建设、"互联网+"阳光公开等做法,开展民主管理规范年、质量年 活动等,充分保障职工知情权、参与权、表达权、监督权。

近年来,中欧班列开行、中老铁路建设等一个个重大项目备 受瞩目。围绕大规模高铁建设、"复兴号"动车组技术创新等重大 工程重大项目,铁路各级工会持续深化产业工人队伍建设改革,广 泛开展"践行新理念、建功'十三五'""当好主人翁、建功新时代"等 劳动和技能竞赛,为职工成长成才、建功立业搭建广阔平台。

同时,全国铁路总工会还大力开展"火车头奖"评选表彰,不 断深化"火车头"劳模和工匠人才创新工作室建设,激励广大铁 路产业工人积极投身铁路安全生产、运输经营、工程建设、装备 制造、科研创新等改革发展主战场,团结动员铁路职工在率先实 现铁路现代化新征程中发挥主力军作用。

5年来,一大批新时代铁路模范先进、大国工匠涌现出来, 44个单位、169名个人、105个集体分别获得全国五一劳动奖状、 奖章和"工人先锋号"称号,929个单位、3444名个人获"火车头" 奖杯、奖章,成为广大铁路职工见贤思齐的榜样。

### 闹中守静

9月19日,下班高峰期,北京 西城区的街道上车流不息。一名 中学生趁父亲买菜间隙,坐在电动 车上认真写作业,丝毫不受周围嘈 杂环境的影响。

王双利 摄

#### 习近平和彭丽媛为出席杭州第19届亚洲 运动会开幕式的国际贵宾举行欢迎宴会

习近平强调,亚运会承载着亚洲人民对 和平、团结、包容的美好向往。 过去几十年, 亚洲地区总体保持稳定,经济持续快速增 长,成就了"风景这边独好"的亚洲奇迹。作 为山海相连、人文相亲的命运共同体,我们 要以体育促和平,坚持与邻为善和互利共 赢,抵制冷战思维和阵营对抗,将亚洲打造 成世界和平的稳定锚。我们要以体育促团 结,把握历史机遇,合作应对挑战,践行"永 远向前"的亚奥理事会格言,把共同发展、开 放融通的亚洲之路越走越宽。我们要以体 育促包容,增强文明自信,坚持交流互鉴,续 写亚洲文明新辉煌。

习近平指出,浙江坚持改革开放,跑出了 高质量发展的加速度,正在建设共同富裕示 范区,是中国式现代化的先行者。祝愿大家 在诗画浙江度过难忘的时光,在亚运会圣火 下留下美好的记忆。(致辞全文另发)

欢迎宴会开始前,贵宾们欣赏了浙江非 物质文化遗产展示。

(上接第1版)

蔡奇、丁薛祥、王毅、李干杰、何立峰、王 小洪、谌贻琴等出席活动。

## 家住一楼

弟弟得知我相中的二手房是一老小区的 一楼后,几乎是痛心疾首地说:"怎么能买一 楼?以后有罪受呢!"

交房后,弟弟第一时间过来查看,再三建 议我把小院子建成阳光房,说这样就不用担 心院子被楼上住户乱扔的东西给糟蹋了。我 有点后悔买一楼了,询问对门邻居:"楼上的 人家会往院子里乱扔东西吗?"对方笑答:"楼 上楼下都是住了多年的邻居了,怎么会干那 种缺德的事?"我将信将疑。

入住前,我把屋子和院子打扫了一下。

一个周日早晨,有人敲门,自称是三楼 的,说自己要去上海了,家里房子已经好久没 人住了,准备出租。因为洗衣机放在阳台,出 水是通过落水管直抵院落流进下水道的,一 楼近地面处水管有了裂缝,他担心水会溅出 弄脏我家院子,想走之前把落水管更换一 下。我们赶紧请他进来,他却摆摆手,说要回 家拿工具和材料去。再来时,还自带了一双 拖鞋。我再三告诉他不必换鞋,他还是换 了。一会儿工夫,旧水管撤换下来,新水管安 装上去,还用胶水填补了地面的缝隙。

院内地面上只有薄薄一层浮灰,什么垃圾也 上的人肯定是知道的,但却没有"肆意妄为"。

# 香溪源和桃花鱼

香溪源是香溪河发源地,穿兴山,入秭归

香溪注入长江,全长共九十六公里。 香溪源位于神农架林区木鱼镇西两公里 处的峡谷石缝之中。到源头需沿断崖削壁拾 阶而上, 仰见奇峰耸蔽, 草木掩映, 我想起郦 道元在《水经注》中描述汶水、淄水的词句: "林藿绵濛,崖壁相望,或倾岑阻径,或回严绝 谷。清风鸣条,山壑俱响……",移来香溪之

状,何其诗意盎然。 那溪水自上而泻,奔流愈发湍急,又是一番 穿崖破谷般的雄壮气象。崖壁林叶掩映下约上 行一公里,始见源头。据说香溪源初出无声,于 两丈处才骤然激石拍岸,顺峡谷咆哮直下。

长江流域有众多大支流,相比之下香溪 实在是一条小河。但因为屈原、王昭君皆生 于香溪之畔,故而香溪源现已成为神农架山

据说唐代茶圣陆羽也到过香溪源头品尝 溪水,将此水列为天下第十四泉。香溪源产 茶,得天独厚于地利,《神农百草经》说:"神农 采药,为民疗疾,日遇七十二毒,得茶解之。" 还有传说神农炎帝曾在香溪源洗药,故又名 "洗药池"。不过,香溪水哺育出了王昭君和 屈原,则是毫无疑义的。

苏轼《昭君村》云:"昭君本楚人,艳色照 江水"。这江水就是孕育了王昭君的香溪。 《太平寰宇记》说:"香溪,即王昭君所游处。" 宋《妆楼记》也载:"王昭君临水而居,恒于溪 中盥手,溪水尽香,今名香溪。"唐代大概还不 叫香溪,否则唐末诗人崔涂写《过昭君故宅》: "不堪逢旧宅,寥落满江滨",应该写成诗意满 满的"满香溪"吧?

宋陆游在《人蜀记》载:"去江岸五里许, 隔一溪,所谓香溪也。源出昭君村,水味美, 绿于品,色碧如黛。"看来香溪不仅香气如兰, 还色碧水美。封建时代的史官们囿于"夷夏 之辩",将昭君归于蛮夷匈奴列传中。但家乡 父老一直没有忘记她。《湖北通志》载:"乡人 怜昭君,筑台而望之",据《兴山县志》载,台上 还曾有昭君祠,为汉代所建,看来她是受到尊 重和怀念的。汉代筑有昭君台,唐代建有昭 君院,宋代立有昭君故里碑,明永乐十三年重 修昭君院,清光绪十年又重立了昭君故里碑, 可见昭君在故乡的影响。

据说村内外亦有不少遗迹,比如"琵琶 桥",传说是昭君出塞回乡省亲曾于此经 过。还有一座垒石为基的屋台,传说是昭君 楼。这些遗迹,不知今天尚留存否?因为行 色匆匆,不能由香溪源溯流一游,实为一

憾。昭君是兴山人,其实神农架林区原属兴 山县一部分,香溪源和昭君村原属兴山,20 世纪70年代初成立全国唯一以"林区"命名 的省辖行政区,从此香溪源归属神农架,昭 君故里归兴山。但香溪源流水不绝,是得益 于神农架的生态环境,使我们今人仍得以临 流胜境,神往古人。只可惜古人写了那么多 咏昭君和昭君村的诗,据我查找竟无一首吟

昭君故乡也流传不少有关传说:昭君出 生时恰逢皓月当空,昭君又脸似银盘,肤似月 光;而昭君从小即喜爱月亮,常登宅前一吊脚 楼,对月理妆,望月歌唱。故村人称此木楼为 望月楼,将楼上一层称为昭君梳妆台。楼前 有如菱花镜般的水井,是昭君小时与女伴担 水洗濯之地,名楠木井,后立青石碑一座。昭 君生前非常想回故乡,她可能想不到故乡人 民的深情厚意会绵延两千载。

当地流传着不少动人的传说。"胭脂映 见桃花鱼",香溪中有一种珍贵稀有的小生 物——桃花鱼,每逢春暖花开时出现在水 中,如一簇簇艳丽的花瓣,有红有白,闪闪发 光,与岸上盛开的桃花交相辉映,美艳异常, 令人眩目。过去每逢此时,便有千百人到此 捕捞,捧至家中珍藏观赏。传说桃花鱼是王 昭君的眼泪所化成。昭君出塞前,曾向汉元 的灰掸到你身上了。"我仰脸回道:"没事没 事。"随后就聊起家常来。看她羡慕我从乡下 老家带的豇豆新鲜,我就把豇豆分成三份,自 己留一份,一份送给她,一份送给对门。 前年,对门要重新装修,人暂时住到他家 楼上一户人家的空房子里,东西却无处放置

被子,看见我,说:"哎呀,不好意思。被子上

一日,我在院子里择菜。二楼大姐在晒

了。好几个邻居把自行车车库整理了一下, 让他们放东西。他们想把冰箱、冰柜和洗衣 机等大件物品放在楼梯下的空间,我提议放 到我家来。他们说会影响我们走路,磕磕绊 绊的。我请他们进家,他们看确实是没有多 大妨碍,感激不已地答应了。装修期间,邻居 们没事就去张望张望,他们经常抱歉地说装 修又脏又吵,给大家带来麻烦了。

住一楼挺好,可能因为我碰上的都是好 邻居。我想,邻里之间的芬芳,是互送玫瑰带

帝请求回乡省亲,告别亲人乘船路过香溪时, 看到两岸桃花盛开,触起一腔离愁别绪,想起 与父母和故乡分离不知何年何月才能归聚。 于是她抱起琵琶,深情脉脉地弹了一曲《桃花 送》,点点泪珠随着婉转轻柔的琵琶声滴入香 溪,霎时就变成了一条条桃花鱼。也有一种 传说是昭君在洗手时一串珍珠掉人溪中化为 鱼,这就不如眼泪感人了,王安石的诗不是很 形象吗——"泪湿春风鬓角垂"!

其实,正史中记载昭君入宫后根本就没 有回过故乡,桃花鱼也并非鱼类,而是一种构 造简单的古老小生物,学名称为桃花水母。 古籍对此早有记载,如南宋熊文稷就写过《忠 州桃花鱼记》。据《湖北通志》等书记载,桃花 鱼产地共有十三处,已得到证实的有秭归、宜 昌、忠县、杭州等地。我在香溪源很想见到桃 花鱼,但一是节令不合,二是奔流而下的溪水 也不适合桃花鱼生存,大概在平缓流动的溪 水中才会出现。

有关王昭君的传说终归是传说,然而由 此亦可看到昭君在故乡人心目中的地位。其 实何止故乡父老怀念她,位于今内蒙古呼和 浩特的昭君墓,即"青冢",一直受到蒙汉民族 的尊重。不仅在昭君家乡和她出嫁之地,她 的影响一直不衰,从1928年的电影《昭君出 塞》到2007年的电视剧《王昭君》,尚小云的 京剧名作《昭君出塞》更是脍炙人口流传不 衰,郭沫若、曹禺都写过同名话剧《王昭 君》……昭君若泉下有知,两千年来人们依然 没有忘记她,当无遗憾吧?

"今人不见古时月",香溪曾经映美人。香 溪有源,潺潺不绝,昭君有幸,饮啜香溪。昭君 以柔弱的双肩,肩负和亲使命,止戈大漠烽 烟。愿香溪源之水兮,黛色长碧,奔泻长流。