一个和八个

11月11日早晨8点30分，在位于祖国西北边陲的新疆阿克苏北喀山腹地，这里还属于黎明前的黑暗。多日的扬沙天气被一夜大风刮出了满天繁星，一轮弯月和它上方的启明星在夜空中熠熠生辉。孤寂的群山之巅，两顶白色的帐篷被灯光照得通亮，时不时晃动的人影投射到帐篷上，为这清冷的大山增添了一丝活力。

“走喽——”随着一声浓厚的四川腔划破夜空，包裹严实的8个人深一脚浅一脚地向黑黢黢的山谷深处走去。他们是东方物探西南物探分公司山地物探项目部钻井队的队员，他们要在天亮前赶到几公里外的钻井点位，开始一天的劳作。

帐篷外，早起忙活了1个多小时的谭淑芳大姐终于可以松口气了。早晨7点起床为8位工人做早饭，送走他们，简单休整后，她又将准备开始做午饭，要赶在11点前出发，背着8个人十多斤重的午餐翻山越岭1个多小时，送到工人的钻井点位，送饭来回需要3个多小时。而早上摸黑出去的工人们结束一天工作返回时又将披星戴月。

红日初升，寒风呼呼作响。放眼帐篷外，沟壑纵横、刀削壁立，满眼土黄色。而在这苍茫大山的地下却蕴藏着丰富的石油和天然气资源，物探工人们像是给地球做CT，剖析这块人类亘古未曾涉足的土地。

“以前没人干，现在干不了”

11月7日上午，在北喀山一山顶，伴随着“雄起，123”浑厚的号子响彻山谷，一台钻机从另一个山顶用绳索拉了过来。为了取得更准确详实的勘探数据，有些钻井点就在山峰之上，他们只能通过这种原始的方式，人拉肩扛搬运设备。

“以前开玩笑说我们是远看像要饭的，近看是干物探的。”山地物探项目部书记何晓勇有多少无奈就有多少底气，“我们山地人干的以前别人不愿意干，现在我们干的一般人干不了。”

1994年，为了开发西部油气资源，2000多名“川军”告别巴山蜀水挺进荒无人烟的塔里木探区，开创了山地地震勘探的先河。经过30年的发展，许多陡峭山地的勘探仍需要人拉肩扛，用双脚去丈量，但更多地方已采用了高科技手段：智能化地震队系统、地理信息系统、无线节点仪、震源车等自主研发的技术和设备的大规模运用，不仅提高了生产效率，也保证了勘探的品质。

2019年，西南物探完成全国一次性采集面积最大、难度最高的山地高密度三维采集项目；2022年，完成国内近十年来陆上最大油气勘探项目……每一次物探技术的突破和进步都推动了油气勘探的大发现。

“他乡变故乡，故乡变远方”

在山地物探项目部，绝大部分职工都来自四川，大家说话大声，喜食麻辣，有好几个人的名字里都带“川”字。山地物探项目部副经理马川说：“我们都有家，谁说我们不想家，但这样的工作我们不干谁来干……所以只能是他乡变故乡，故乡变远方。”

欧小红是山地物探项目部民爆工程队为数不多的女队员之一，今年36岁的她来自四川资阳，家里有三个孩子，以前在老家摆摊做点小生意。2020年来到新疆，在她所在的小分队，经常能听到她爽朗的笑声，“这里天气干燥、温差大，虽然没有老家那样的青山绿水，但这里天很蓝，给人一种很开心的感觉，空气不潮湿对身体也好，有稳定的收入，还有不同的风景，全当旅游了。”欧小红来新疆不久，她的丈夫也跟她来到了这里，“我对现在的工作很满意”。

西南物探分公司山地三队的仪器组组长唐志强来新疆两年，已经完全适应了这里的生活，以前在成都，出差工作都是以十天半月为计算单位，而到了新疆变成了一年半载。作为“物探二代”，他的父亲今年8月刚刚退休，家中独子的他本来可以留在成都，但他就想出来锻炼自己，“在这么艰苦的地方干过了，以后还有什么困难不能克服”。

【蹲点手记】

隐入尘凡

11月10日的夜晚，是漫长的一夜。

许多人午夜坚守，等待着“双11”打折季的到来。而我，在新疆阿克苏的大山里，当地时间晚上9点多钟就已躺在床上。在这个手机没有信号的夜晚，思绪万千。

与其说床，其实就是沙袋上搭了个宽木板，这还是工人们腾出的帐篷里最里头的一个单床，床的主人只好在大通铺上挤了一个位置。帐篷外的发电机轰隆作响，时不时寒风阵阵，夹杂着此起彼伏的鼾声，我更是无心睡眠。

听山地物探项目部的一位老员工讲，他毕业后刚来这里时很不适应，但物探队能治百病：吃饭时风沙经常钻到嘴巴里，你要讲究就得饿肚子，治好了他的娇气病；荒漠戈壁里走的全是曲里拐弯的土路，治好了他的晕车病；经常搬家只能走哪吃哪，治好了他的水土不服病……事隔多年，他虽然以玩笑的形式讲给我听，但还是让人心酸。

采访几日，见到了物探人太多的艰辛，行走在悬崖峭壁、机器需要人拉肩扛、起早贪黑地干活、每一脚下去都是尘烟四起……是什么让他们如此坚韧？

征战西北边疆30年，这支队伍依然年轻。但有些人已经子承父业成了“物探二代”，新技术新设备的广泛运用，让他们取得了父辈们不敢想象的业绩。他们还年轻，也向往大城市的生活，是什么让他们选择了坚守？

或许生活的不易或是为了心中的梦想让他们选择了这里。“这样的工作我们不干谁来干”，社会的发展总得有人默默奉献、负重前行。而他们就像这大山，表面荒凉沉寂，但内里却蕴藏着巨大的能量。

返程时，飞机飞越北喀山，沙尘再起，但大地的筋骨依然清晰可见。我知道，群山之间，有人在劳作，他们隐入尘烟，成为尘烟深处最辛勤的劳动者，他们留下的，还有许多不被人知的故事……