11月12日17时26分，在国铁南宁局所辖的米山站，值班员张雄杰端坐在行车值班室的控制台前，这位退伍8年现在铁路工作的小伙，依然带着军人的气质和作风。“67922次接近，3道接车。”他眼看、手指、口呼，认真执行作业标准。

随着当天最后一列货物列车67922次安全通过米山站，小站的安全天数再加一天，达到14522天，车站将近40年安全无事故是张雄杰和同事们共同努力而来。他们大部分曾是军人，他们的工作目标理念是“扎根小站、艰苦朴素、吃苦耐劳、确保安全”，也称为“铁兵”精神。

2+9，“铁兵”开荒家建成

米山站位于广东茂名化州市良光镇米山村，是河茂铁路上一个四等站，这里远离城镇，人烟稀少。过去米山站的环境比较差，门窗破旧、道路泥泞。

翻天覆地的改变从2012年开始。这一年，国铁南宁局深入推进车站标准化建设。当时车站共有11人，除了站长刘戈、副站长彭港英之外，其余9人都是转业铁道兵。2+9的“开荒”组合成立，站长、副站长提出改造思路方案，9个转业的铁道兵发挥曾经在部队修桥、修路的一技之长，开始了改造建设新家的工程。

万事开头难，米山站改造建家工程也是如此。但是“铁兵”们不怕苦，他们一直记得“逢山开路、遇水架桥”的铁道兵精神。砌墙没有砖，他们就用废弃的砖块水泥枕木替代；种植没有土，他们用小斗车从一公里外的村庄一车一车地往回拉；他们无私奉献，从家里、市场带来菜苗、果苗、鸡苗、鱼苗……

经过11年的时间，小站改造初显效果，菜园如花园，宿舍、食堂窗明几净。车站的环境好了，职工的心情愉悦，凝聚力更强了。

4+6，“铁兵”精神有接续

岁月更迭，老兵们逐一退休，新职工陆续加入这个大家庭。2015年起，李俊毅、杨宙、黄勇、张雄杰等4名退伍军人先后来到米山站，他们与其他6名职工组建了新的团队，4+6的传承组合，目标是接续传承“铁兵”精神。

“我喜欢米山站，不仅是因为车站的环境温馨，在这还能找到部队的感觉。”助理值班员李俊毅说。

如何能拥有部队一般的优良作风？这得从一场仪式说起。

敬礼、正步走、站军姿……每一个新到车站的职工都要接受一次特训，体验当“铁兵”的感受。

授予编号是新职工入站的重要一环。参照部队新兵入连，米山站向每一位入站新职工授予一个专属编号。在车站的学习活动室，一本封面泛黄老旧但不破损的小册子上记载着一个个专属编号，这是坚守米山站的印记。目前最新的编号是804谢汶霖。

1+N，“铁兵”精神传万里

铁打的营盘，流水的兵。这些年，米山站的“铁兵”有不少因为工作表现优秀转岗去到其他地方工作，他们虽然离开了米山站，但是“铁兵”的精神却没有忘却，他们将“铁兵”精神带到了新的工作岗位，在延绵万里的铁道线上发扬光大。

尤荣就是其中的一员。2013年，他退伍转业来到米山站。他从小在这里长大，父亲曾是米山站的副站长，过去的“老破小、黄沙路”站场深埋在他的记忆中。回来后，他与大伙一起埋头苦干，改变小站面貌。后来，表现优异的他成为飞凤坡站的副站长。

曾在米山站工作了14年的刘戈现任陆川站站长，他十分感慨：“无论我走到哪儿，身上都带着‘铁兵’的影子。这种精神激励着我把一个个站区改造成美丽家园，以守护家园的方式守护车站。”