手拿剪刀、脚踩缝纫机，工作台旁摆放着“布料”滚筒和纺织线卷……走进位于长春的长光卫星技术股份有限公司空间环境研究室热控实施工艺中心，这酷似裁缝铺的场景让人一时有些恍惚。

长光卫星技术股份有限公司是中国第一家商业遥感卫星公司。热控实施工艺中心负责人吴清爽介绍：“我们在制作为卫星隔热保温的多层隔热组件，大家看到卫星表层的‘金色外衣’就是出自我们之手。”

卫星在轨运行过程中会面临近300摄氏度的温差。吴清爽所在团队制作、部署的热控产品像保暖衣物一样包覆在卫星外表，减少温度变化对星上仪器设备的影响，保障卫星在太空中的工作。

热控实施工作贯穿于卫星研制的所有环节，需根据每颗卫星的结构特点、热控措施进行不同的设计和部署。热控团队又有个别称叫“卫星高定服装设计师”。吴清爽说：“我们的工作也需要‘量体裁衣’，这样的‘衣服’穿起来才能不怕冷又不怕热。”

图为科研人员制作卫星多层隔热组件。新华社记者 许畅 摄