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父亲的三句话

乡间栀子花又开

李淑华

在我人生的不同阶段，父亲曾对我说过

的话，就像锦囊妙计，点醒我，并指引我度过

每个拔节的卡点，平稳着陆在宽阔的大道。

时至今日，夜深人静时，我还常会想起父亲

那朴实无华的三句话，那既是人生的训诫，

又是爱的嘱咐。

“好好读书，不能瞎混。”这是父亲对我

最初的叮咛。

上小学时有一段时间，我顽劣成性，总

想逃避学堂的束缚。刚发现苗头时，父亲并

未及时管束，可能他认为贪玩是每个孩子的

天性，于是我更加肆无忌惮。直到成绩开始

连续下滑，父亲的脸色阴郁了好多天。

一次突降暴雨，父亲从田里回来得早，

喊我坐下来。我小心翼翼坐在对面的凳子

上，他抽着自己用废纸卷的旱烟，沉寂了好

大一会儿也不说话。我看着一个个烟圈儿

渐渐消散，脑子急转弯似的反省到底是自己

做错的哪件事触及到了他的底线，会让一

向不甚管束我的他如此压抑。我紧张得手

心都出汗了，他吧嗒吧嗒抽一口烟，对我

说：“生在这荒洼碱滩，只有读书才能让你

看到外面的世界，要想走出去，这是唯一的

出路。”那时，我虽不能完全理解父

亲的话，但却被他少有的严肃而震

撼。他起身把烟头扔在灶膛后，用

脚使劲儿踩拧着烟蒂，回头重重

对我说：“好好读书，不能瞎混。”

自那以后，我收起了玩心，开始专

心于学业。这句话让我明白，对

于我来说，唯有知识才是改变命

运的关键。也因为父亲的这句话，我将终

身保持对知识的渴望和追求。

“与人相处，不能想着沾光。”当年我考上师

范，走出大洼里的这个小村庄，父亲用马车送我

去县城车站，分别的那一刻，他郑重地嘱咐我。

这句话从那以后，就深深地雕刻在我的

心中，成为让我时刻警醒的箴言。在我刚刚

踏上社会独立与人交往的初始，父亲给的这

个“定海神针”形成了我的价值观，它提醒着

我，在人际交往中，要保持真诚与奉献，不能

总想着从他人那里获取好处而不付出，占便

宜或许能获得一时之利，但却会损害珍贵的

情谊。以真心换真心，不贪图不劳而获，用

真诚与努力才能赢得别人的尊重和信任。

后来，我在人生道路上结交了真挚的朋友，

收获了很多美好的友情与回忆。在因上努

力，在果上随缘，我的这种世界观的形成，父

亲当年的那句叮嘱是种子。

我踏上工作岗位及步入婚姻殿堂时，父

亲告诉我：“做好本分事，多干就是多赚。”

工作中，这句话常常激励着我。是父亲

让我明白，付出更多的努力，承担更多的责

任，看似是一种辛苦，实则是在积累宝贵的

经验和能力，是在为自己赚取更多的人生财

富。而在婚姻里，这句话也有着深刻的意

义。多为家庭付出，多承担一些家务，多关

心伴侣，孝敬父母，培养后代，这些都是本分

事，多干一点，能让家庭更加和谐。父亲的

这句话简短有力，却让我懂得，在工作与婚

姻中，要以积极的态度去面对，不要抱怨自

己的付出。

如今，我也即将步入花甲之年，父亲的

这三句话仍时常回响在耳畔。它们像三盏

明灯，照亮了我的人生路，又似三股潺潺的

溪流，长久地滋润我的心田。

魏益君

不知道从什么时候起，我总感觉父爱里

有着浓浓的茶味。

父亲好茶，多少年来就一直喝他自制的

野菜茶。

春暖人间、大地苏醒的时候，老家山山

岭岭的苦菜、婆婆丁从泥土中钻出点点新

绿，父亲就赶在清明节前，天天采挖，因为过

了清明野菜就会开花，会失去鲜嫩清香的味

道。每天，父亲将采挖的苦菜、婆婆丁洗净

晾干，尔后文火翻炒，制成苦菜茶。苦菜茶

带着淡淡的苦味，溢着泥土的清香。

夏日当头，石竹子花尽显风韵。这时，

父亲又忙着采挖生长于山崖石缝中的石竹

子，回家精挑细选，制成石竹子茶。炎热的

夏天，父亲会在院子里的梧桐树下，泡一杯

色泽翠绿、香气馥郁的石竹子茶，摇一把蒲

扇悠闲地纳凉。

父亲不仅在春夏制茶，还会在晚秋采摘

桑树顶尖的嫩叶，制成具有保健作用的桑叶

茶。如此，父亲的野菜茶便四季不断。每

天，他都会手提一个大茶瓶子，里面泡着浓

浓的茶水，不时地打开，嗅一下，喝几口，陶

醉无限。

后来我参军来到部队，很多战士是没有

喝茶的习惯的。那年夏天我突然嘴角生疮，

浑身不适。我写信告诉了父亲，几天后，他突

然来到部队，给我带了几袋野菜茶。他看了

看我的嘴角说：“没事，喝几天茶就好了。”

我说：“茶叶寄来就行了，大老远的何必

跑这么一趟。”父亲笑呵呵地说：“邮寄还不

定几天到呢，我抬脚就过来了。”父亲的话让

我感动，鼻子发酸。要知道，我那时正是第

一年的新兵呢，身体有点小毛病就想家。看

到他时，我其实是想哭的。按照他的嘱咐，

我连喝了几天野菜茶，几天后不适的症状竟

然渐渐消失了。

后来，我回到家乡进了机关工作。单位

里有茶叶，父亲的野菜茶也就渐渐置之高阁

了。一天，我带了一些不错的茶叶回家送给父

亲，并嘱咐他年龄大了，少爬那些山山岭岭。

父亲却看也不看，埋怨我净瞎花钱。他

说，庄稼人的命硬，享受不了那些高档东西，

他制作野菜茶，一来是喝惯了，二来也是为

了锻炼身体。

临走时，我特地要了几袋父亲自制的野

菜茶。他就呵呵呵地捧出来递给我，那神态

像是给我发奖。我知道，那是一个父亲对孩

子最真挚的爱，那爱，散发着泥土的清香。

“茶香味”里的父爱

戴梦醒

舅爷是我奶奶的弟弟，他没有成家，自我

小时我们就住在一起。

印象里的舅爷一直很瘦削，胳膊比起幼

时的我来也壮实不到哪里去。他的耳朵不太

好使；下巴和脖子不知什么缘故，常常需要用

手托着；脑门上每年必会生两次疮。是故，舅

爷常年吃药，这也导致他的身上萦着苦涩的

药味儿，或许这就是他极爱吃糖的原因吧。

舅爷爱吃糖，尤其是冰糖，他房间的抽屉

里有许多用报纸裹着的冰糖粒。每每出门，

他都能变魔术般从兜里翻出几粒给我，甜甜

的，在嘴里能吃很久。

舅爷是常爱发呆的，他总是低头坐在太

阳下，温煦的日光柔柔地笼在他的身上，他眯

着眼呆坐一天又一天。每到空闲我便跟在他

的身后四处溜达，印象最深的就是我们二人

常蹲在院子里的小花圃边，满头汗水地看虫

子，嘴里含着一块冰糖。

听说吃蝉对眼睛好，每到晚上，舅爷就会

拿着手电筒带我去捉蝉。蝉总是在晚上从土

里爬出来，依附到树干上、草叶上脱壳。夜晚

的树林闪着手电筒的光，我和舅爷每次都能

捉很多，带回家去洗干净炸一炸再撒上调料，

味道别提有多好了！

有时白天我也会央求舅爷带我去捕蝉。

白天的蝉都是会飞的，我只能悄悄地走近，用

手去捂，但总是收效甚微。舅爷拿来一根竹

竿，顶端劈开小小的缝，用小木块卡住，然后

四处寻找蜘蛛网缠在上面，这样捕蝉就快多

了。舅爷兜里还带着竹签，他会把蝉穿在上

面，就地取材拿两块红砖竖起来，竹签架在砖

上面，再捡些枯叶在下面烧，就成了简易版

“烧烤蝉”，吃起来脆脆香香的。小朋友们总

是羡慕我，因为我有舅爷，他什么都会。

有天晚上爸妈不在家，噩梦惊醒后我一

直哭个不停，舅爷带着我去找奶奶。那时路

边还没有灯，家家户户都紧闭门窗，没有一丝

灯火，大片大片的黑蔓延开来，土路上只映出

了我和舅爷两个粗糙的影子。

到拐弯处我因太累以及过于害怕不敢再

动，舅爷慢吞吞从兜里翻出两粒冰糖给我吃，

我抽噎着含在嘴里，熟悉的甜味让我安心了

些。寒风那样凛冽，舅爷托着下巴微驼着背

缓慢却稳稳地走着，我也跟着他继续前行。

后来的事我记不大清了，记忆中总是闪着黑

暗里一长一短的两个影子，和那股清冽的微

甜的糖味。

四年级时我们搬了家，老家便只剩下了

舅爷一个人。舅爷越来越沉默，耳朵也更不

好了，走起路来远没有之前利落。

那之后舅爷爱上了满村庄地闲逛，甚至

能走到很远的村落。有次我回老家的路上

碰到一个托着下巴低着头走路的老人，离得

老远就知道那是我的舅爷，他比之前更瘦

了。我从兜里拿出存的零花钱分给他一半，

他低头看了半天，嘴巴咕哝着什么，我听不

清。看我久不言语，他又用力稍大一些咕哝

了一句：“你给我钱干什么？”我说：“你不记

得我了吗舅爷？”他看了我很久，黄昏的暗沉

不知能否让他看清我，他又问：“怎么那么长

时间没看见你回来？”我的心一下酸涩起来。

由于赶时间，我匆忙告别了他，转身前他

那枯败的手从兜里掏出了一颗冰糖粒，我伸

手接过。昏暗的晚上，他又托着下巴往前转

弯走进巷子里，那是家的方向。看着他一步

一步蹒跚着进了家门，我将冰糖塞进嘴里，还

是老味道，我已经许久没有吃过了。

多年后我再回想，空旷的屋舍，满室的寂

静，舅爷不出去走走，又能做什么呢？

舅爷去世了，像一阵烟那样轻，没有惊动

任何人。他下葬后，茫茫夜色中我一个人走回

老屋。路边装满了路灯，再不像小时候那样恐

怖，走着走着我仿佛又看到了年迈的舅爷，一

个人托着下巴晃晃悠悠地走在这乡间的小路

上。回过神望见路灯下只有我一个人的影子，

路旁的梧桐树早已伐去，紫茉莉也被水泥湮

没，往日的巷子里是那样安静，老屋里再没有

声响传来，我的心也如同被水泥浇筑的紫茉莉

一般，板结成块，在月光下透着浸骨的凉。

舅爷的房间很整洁，依着记忆我拉开了

抽屉，抽屉里已没有冰糖了。

花蜜
王建明

在深山，在原野

尝过阳光雨露

饮过清风明月

居于

一尘不染的芬芳花房

千酿万造

始得洁净无比的魂骨

由于清澈透明

更甜透心肺

抽屉里的冰糖没了

赵宗彪

脚踏车是自

行车的原名。民

国 时 的 报 纸 广

告，也作如是称。

脚踏车我从

小就看到，因为

父 亲 单 位 有 一

辆，他常常骑回

家来。家里购买

凤凰牌自行车，

则 是 迟 几 年 的

事：哥哥高中毕

业后，到一个小

学 去 当 代 课 老

师，其中一段只

有拖拉机路，没

有班车可到，必

须步行十里。父

亲为了让他回家

方便，决定买一辆自行车。当时买车要凭票，而弄一张票并不

容易。父亲有一个朋友，拍胸脯打包票说，可以托人买到，结

果，过了半年也没有音讯。后来，又托了另一个有门路的人，

多花了四十元钱，才将新车骑回家。

当时，凤凰牌自行车是顶级的，其他的如大桥牌、杭州牌，

都不如凤凰牌响亮。它上海产。当时的上海，就是质量保障

的代名词。手表是上海牌，缝纫机是蝴蝶牌，哪怕是奶糖，也

是上海产的最好。一种叫大白兔的上海奶糖，吃过一次，便不

会忘记。甚至对打扮洋气的，都叫他上海人。

我参加工作是八十年代中期，那时候买一辆自行车也不

容易。不但是价格高，要一个大学毕业生三四个月的全部收

入，而且买自行车依然凭票。一般人根本无法问津。

当时的管控已有松动，市场经济已初露苗头。小商品市

场里，有聪明人用新旧零件拼凑成的电风扇和自行车，没有

品牌，也没有合格证，叫野牌，价格比正牌的便宜三分之一，

十分畅销。而新的凤凰牌自行车上的彩色金属商标牌，常常

会被人撬走，部分是出于嫉妒，部分则是野牌车拿去撑门面。

偷自行车，成了一大公害。即使锁了两三道，依然挡不住

窃贼的快手。一个朋友，刚停了自行车，上到二楼，突然想起

车没锁，赶紧下楼，发现一个窃贼正偏腿骑上他的自行车。他

一边大喊抓贼，一边猛追。窃贼心慌，不到两百米，撞在电线

杆上，跌下车来，头上鲜血淋漓，也顾不得扶车，直接拐进一个

弄堂狂奔而去。

当时的惯例是，捉住了偷车贼，会被观众围殴一通，所

有失窃过自行车的，都会过去出出气，再将自行车挂到他脖

子上，押到派出所。朋友的车失而复得，他兴奋异常。只

是，从此后，他的自行车都要扛到三楼的住处，再也不敢停

楼下了。

脚 踏 车

方华

那日去乡下，未进农家院，便已嗅到一缕绵浓的芳香——

是熟悉的栀子花的香味。果然，院中正有一棵栀子树蓬勃开

放，满枝头的白花炫目耀人。

在乡下，有两种花，人们喜欢佩戴在身上。一种是木兰，

一种即是栀子。很久以来，我一直认为木兰花的香气有点娇

贵的成分，而栀子花的香味才是山野的味道。

初夏，栀子花开的季节，若你正行走在南方的乡村山野，

村陌巷舍间，可时常遇见那些佩戴栀子花的女子。

过去，农家屋前都有一个垒砌的土台，用来晒酱晾菜。记

得我家的栀子就栽在土台边，郁葱茁壮的一棵。春末夏初，栀

子花开，母亲每日摘下一些，或是夹在床头的蚊帐上，或是放

置于案头，三间简陋的农舍便盈满香气。

妹妹的辫梢上，往往是含苞欲放的两朵栀子花。一跑动

起来，两条辫子摆动跳跃，仿佛两只小蝴蝶在脑后飞舞。母亲

也喜欢将一两朵硕大的栀子花别在发间或胸口，她忙忙碌碌

地走过我们的身边时，总是拂过那缕特别的香味。这缕香味，

几十年来一直存储在我的记忆里。

岂止是香有味，栀子花还可入肴。幼时，就吃过母亲

做的栀子花炒韭菜、凉拌栀子花、栀子蛋花汤。只是现在已

回味不出当时的味道，就像离我愈来愈远的故乡，模样变得

模糊。

杜甫《栀子》诗云：“栀子比众木，人间诚未多。”对于我来

说，的确是没有什么花朵能替代栀子花在我童年里的记忆了。

张燕峰

一直忘不了 30年前那个清风徐徐的夏夜。

那天下午，母亲带着我和外婆去亲戚家喝喜酒。曲终人

散际，已是华灯初上。我们告别了热情的主人，行走在乡间土

路上，两旁是茂盛的庄稼地和高大的树木。

我那时六七岁，走路蹦蹦跳跳，像一只小兔子蹿到了前

面。小脚的外婆自然走不快，母亲陪着她落在后面。我只好

停下来等她们，百无聊赖时，一仰头，天上布满了星星，像深蓝

色的袍子上缀满了闪闪发光的钻石，一粒粒，繁密而明亮。

我痴痴地看着。

那些星星，它们在各自的位置上发自己的光。夜空是那

么广袤、深邃、无边无际。星星都到齐了。它们是夜空盛情邀

请的座上宾客吗？或者它们本来就是夜空的孩子。它们在夜

空宽广的怀抱中，自由自在，无忧无虑。

数以亿计的星星高悬天空，像地上的野草一样多。它们

悲悯的眼睛，能看得见人间疾苦吗？能看得见我吗？夜空高

远盛大，小小的我就像一粒小小的尘埃。一种说不出来的感

觉在我心头潜滋暗长，是敬畏，是谦卑，抑或兼而有之。

不知何时，母亲和外婆已走在我的前面。在母亲的声

声催促下，我快步跟了上去。我边走边仰望苍穹，一种极其

庄严的感情在我心中涌动，一颗小小的心沦陷在这灿烂的

星空下。

那些星星，那些神秘莫测的星星以一种奇异的力量，莫名

地占据了我的全部心思。从那个夜晚起，我总喜欢一个人站

在苍穹之下，安静地仰望星空，那份盛大、庄严、肃穆一次次神

奇地重临于我的心头。

周丹

“赤日炎炎似火烧，野田禾苗半枯焦。”酷

暑季节，空气中似乎都弥漫着一股被烘烤的

味道。在这样炎热的夏天，喝一碗解暑汤，能

实在地给人一抹清凉。

提到解暑汤，首先当然是绿豆汤。绿豆

汤是民间传统的解暑佳品，主要成分是绿豆

和水，具有清热解毒、止渴消暑的功效。绿

豆汤有多种做法，可以加不同的材料变成功

效不一的美食。比如加薏仁成“薏仁绿豆

汤”，可以除身体湿气；加百合成“百合绿豆

汤”，可以去肺热；加冬瓜成“冬瓜绿豆汤”，

可以加强清热祛湿的效果。各个汤类“佐

料”不同，有的需加白糖、蜜枣，有的还需加

糯米、葡萄干、芸豆等等，真可谓种类繁多，

相映成趣。这些小小的绿色珍珠浸润在水

中，或是大火烹煮，或是小火慢炖，汤色由清

澈渐转为淡绿，恰似林间一抹晨雾，让人不

由自主流连其中。

酸梅汤亦是夏天里的解暑佳酿。清代

郝懿行《都门竹枝词》云：“铜碗声声街里唤，

一瓯冰水和梅汤。”这描述的便是老北京街

头的小贩手敲冰盏发出声音、售卖酸梅汤的

情景。酸梅汤以乌梅和山楂为主材料，辅以

陈皮、甘草、桂花等多味中药材，以慢火熬制

直至香气弥漫开来。酷暑之日加点冰块，喝

上一碗酸梅汤，口感酸甜冰凉，简直清爽至

极。如今我们夏天吃火锅的时候，商家往往

会免费供应一大杯酸梅汤。一片毛肚刚下

喉咙，再来一口稍带凉气的酸梅汤，热气便

被带走了。

还有一道不可忽视的解暑佳品，即冬瓜

薏米汤。冬瓜喜温耐热，虽然叫“冬瓜”，实

际上成熟于夏季。三伏天吃冬瓜能补充身

体流失的钾元素，又可以清热解暑、去湿

气。薏米有利水消肿、健脾去湿的功效。冬

瓜和薏米一起煮，不仅解暑去热，还能祛湿、

减轻水肿，起到美容养颜的作用。冬瓜薏米

汤的做法极其简单，放入冬瓜、薏米、姜丝，

直接加水煮即可。

炎炎夏日，不妨亲手熬制一碗解暑汤吧。

解暑三汤

星星都到齐了

6月14日，安徽省淮北市桓谭公园里的荷花盛开，鸟儿在荷塘嬉戏。 视觉中国供图

荷塘嬉戏荷塘嬉戏


