
周丹

我喜欢在枕边放几本书。睡前，一盏台灯，一本书，便可

以自在地徜徉在书的世界里，与作者对话，与内心沟通。

夜的静谧，似乎给了我无穷无尽的想象空间，带着书中的

美好与书香余韵，我很快便进入了梦乡。书籍，就像一双温柔

的手，轻轻拍打哄睡似乎还在幼儿时期的我。它是夜晚的灯

塔，是心灵的避风港。

我喜欢读枕边书，每个月都会选几本书，放在床头，作为

这个月的必读书目。在无数个孤独的夜里，这些书就在旁边

陪我。我阅读时，它们在我心里，等我熟睡，书中的文字似乎

都化成了一个一个灵动的蝌蚪字符，钻进我的脑中。

因为深爱，我对枕边书的要求也高。我把自己所有的书

籍按级别进行分类，四星及以上的书才有可能进入卧室成为

枕边的“宠儿”。一般来说，要么是非常经典的著作，如李泽厚

的《美的历程》、钱穆的《国史大纲》等；要么就是我喜欢的类

型，如琦君的散文、北岛的诗等。这些书是需要我一读再读

的。当然，也有一些随手拿过来的书，但它们只能权且“过一

晚”，草草读完，隔天就回到书房去了。

我每一个阶段读的书不同，有侧重，有区分，枕边书类型

自然也不同。比如我以前喜欢读历史、哲学著作，后来又偏

爱散文，这两天开始读现代诗歌。我的枕边书里，小说很

少，一则睡前时间少看不完，二则小说读下去太精彩的话容

易睡不着。

我不会在睡前读很长时间，一般在一个小时左右。往往

是看完几篇散文或者欣赏完几首诗歌过后，闭目养神一会儿，

静静地回味书中的内容。书籍就像一面镜子，能够映照出我

内心世界的变迁，并以它独特的运转方式，让我在纷繁杂乱的

世俗中找到一片属于自己的栖息之地。

每当夜幕降临，我会满怀期待地打开今天要读的书，仿佛

开启了只属于我的神秘之门，我将要带着一本书开始深夜旅行。

从世界喧闹到归于宁静，我在夜里读着枕边书，轻轻入

眠。书页轻轻合上的刹那，美梦，便开始了。
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我也曾卖老冰棍我也曾卖老冰棍

枕边书香枕边书香

罗建云

时至今日，我仍喜欢吃老冰棍。特别是

绿豆冰棍，很容易把我拉回从前，感觉自己仍

是那个卖冰棍的小男孩。

母亲去世早，家里穷，到我读小学三年

级，在父亲鼓励下，我背着泡沫箱，驮着沉重

的冰棍，走街串巷，翻山越岭，吆喝着：“五分

钱一根绿豆冰棍，好甜，快买哟！”

从小学三年级到六年级，整整四年，每逢

暑假，我都去卖冰棍。只是，我不但没有赚到

钱，反而把父亲给的老本赔了。烈日炎炎下，

冰棍卖不掉，快融化了，我舍不得丢，只好放

到嘴中慢慢品尝，吃到恶吐为止。

到读初中，除了第一个学期爱打架、混

日子、不读书，其他时间，我很用心学习。我

想减轻家庭负担，考师范，做老师。而到暑

假，我不再卖冰棍了。卖冰棍赚不到钱，也

怕同学笑话。我似乎懂事了，知道需要刻苦

学习，有足够的知识才能改变命运；只有拥

有稳定、体面的工作，长大了才不用翻山越

岭卖冰棍。

初三那年，语文课本中有篇文章《永不忘

记》，著名作家李心田所写。文中有个名叫王

翔的学生，因为家庭贫困，无钱上学，在潘老

师鼓励下，勉强读完高中。在高考前夕，他仍

去卖冰棍。后来，是潘老师让女儿悄悄将他

的三十六根冰棍全买了，他才安安心心走进

考场。后来，他不负众望，获得高分，考上名

牌大学。

老实说，读初三那年，因为贫困，我差点

失学。如果不是胡冬池老师给我交学费，可

能我会是另一种命运。为了考上师范，我时

常用《永不忘记》这篇文章鼓励自己。我想，

别人高考前都去卖冰棍，至少我不用这样，难

道还考不上师范吗？

遗憾的是，课本中高考前卖冰棍的王

翔以优异成绩考上知名学府，而我，至少不

用中考前去卖冰棍的山村学子，却没有考

上师范。我去读高中了，这三年，妹妹南下

打工，省吃俭用，供我上学。可是，我应届

没有考上理想的大学，复读两载，依旧没有

考上。

或许我命中注定就不是考大学的料？带

着疑惑，带着深思，带着惆怅，带着孤独，我加

入茫茫打工大军，来到遥远的南方，寻找属于

自己的命运与前程。

光阴荏苒，岁月如梭。转眼，离开高中已

近 30 年，我从流浪汉到小老板，从高中生到

大学生，从企业管理者到大学客座教授，实现

了人生一次又一次超越。当年那个卖冰棍的

小男孩实现了人生价值，可以骄傲地说：“有

围墙的大学我没有考上，没围墙的大学我读

得很好。”

几天前，我在网络上看到一个视频，有个

高考考生在考场附近找到极其廉价的旅馆

后，不是抓紧时间埋头复习，而是推着单车去

卖老冰棍。据说他家里很穷，他要挣钱供自

己上大学，还要照顾卧病在床的父母。看罢

视频，怜悯之心油然而生，我觉得这个学生好

像王翔，也好像当年的我。如果我当时在他

身边，我一定会把他的冰棍全买了，让他安安

心心去考试。

我想，他也一定会找到属于自己的道路。

胡伟

何为绿植？不以开花为主、绿油油生长、

不招人关注的植物。这不是一个严谨的定

义，但我就是这样看的。原来一直以为，绿植

是可以忽略的事物，还有多少重要和有趣的

事需要去做啊。直到我接触、理解绿植，才明

白它还有非常积极的一面。

前一阵，突然发现有好几位同事开始不

动声色地倒腾绿植。在六楼里侧靠窗户有阳

光的地方，上下几层高低放着好几种绿植。

不时，还看见有人往阳台上搬运瓶瓶罐罐。

我曾经同屋的同事，有一段时间不断地

运来一些小花盆，水培一些小植物。她说是

别人给的。我想，办公室里多点绿色没有什

么不好。我每天心里堆满了事情，只是没有

心情去做这些事。我其实是沾光的，啥也不

做，那些星星点点的绿色就包围了四周，给我

带来绿色的按摩。每天阳光从窗户照过来，

绿意葱茏，办公室生动了许多。

不知不觉，办公室里的绿萝，就从一个瓶

子分蘖到几个瓶子。楼道里，还依稀见过快

死的发财树什么的，还有几株高瘦的绿植，周

末被人修剪一下，放在电梯旁有阳光关照的

地方，主干死了，侧枝又发出绿色的新芽。

喝剩下的大塑料瓶子被剪刀一问候，就

变成简单透明的水生绿植容器。这些盛满绿

色的容器，装点着办公室边边角角的空间，绿

植地盘也日益扩大。

办公室悄然兴起的绿植，让我有点麻木

的大脑产生一些思考。

我妻子也是喜欢花草的人。多年来，她

乐于把阳台收拾得井井有条。她让大棚温室

的花草在此安生，可是阳台花草不易养活，温

度高、没有地气。但她一直在补植，不休不

止。最近几年，她又添置了不少花盆，“重金”

引进了很多花草品种。有时，下班后夜都深

了，她还在那里，专注地修枝剪叶，收拾花

盆。我都有点不理解了，提示过几回，别过分

操心，但她依然不知疲倦地建设着不足几平

方米的阳台花园。终于，在她的打理下，平凡

的阳台变得五颜六色、生机勃勃。有时我会

忍不住多看几眼，站在花草前驻足。这些小

花小草，慰藉了我稍显沉重的心灵。

基于林草职业的原因，我把目光放在祖

国的土地上，一辈子不停写文章宣传植树造

林、欣赏名树古木、支持野生动物保护，北京

西郊、潮白河以及郊区的林场、城市公园都留

下过我种树观花的身影。但是，我却一直忘

记了绿化身边，包括自己的立锥之地、日日相

伴的办公室。

在办公室养绿植的好处多了去了。别

说，有几盆绿植后，办公室就仿佛悄然出现了

新的生机。绿植比较好打理，不用天天管，整

天绿意洋洋的，喜悦了和电脑打交道的目光，

更缓解了工作上的压力，润滑了人际间的关

系，还增添了努力的信心。

我抽空买了有关绿植的书看。我网购过

一盆小叶树，连盆带树带草，非常精致可爱，

价格不过 19 元。只是，被我一不留神，照顾

“牺牲”了。可见，不好好学习点绿植知识，还

真对不起千里迢迢赶到办公桌上的它们。

在办公室养绿植在办公室养绿植

城市里的几株玉米

龚淑君

广东人的夏天离不开糖水。童年的每个

夏天，奶奶都会煲各式各样的糖水。

我们一家人都嗜甜，每年夏蝉的鸣叫

声响起时，奶奶就开始煲糖水。最令我印象

深刻的糖水是南瓜糖水和锅边糖水。

熟透的南瓜切成小块，与泡发的银耳一

起入锅，小火慢慢熬煮一小时，盛出，晾凉，南

瓜糖水就做好了。南瓜甜糯，银耳腴滑，呷一

口糖水，润心润肺，无比舒畅。锅边糖水的确

与锅边相关，锅里盛三分之一的水，烧开，接

着往热乎乎的锅边均匀地铺上薄薄的米浆。

等米浆遇热凝固成块状，用锅铲将米浆从锅

边铲入沸水中，如此重复。当沸水中块状的

米浆全部浮在水面上时，加入冰糖，锅边糖水

就大功告成了。

煮糖水看似步骤简单，其实需要一定的

技巧和生活常识。小时候趁大人不在家，我

曾自己偷偷煮过锅边糖水，结果煮出一锅无

法食用的糖水。米浆本应该用粘米粉，我却

用了糯米粉，两者的口感相去甚远。还有，米

浆在锅边凝固后，我怎么铲都铲不下来，原来

是忘了事先在锅边淋一层油。

要论口味，众多糖水中我最喜欢奶奶煮

的绿豆海带糖水。熬绿豆海带糖水花费的时

间长，因此需要提前计划，早上提前泡好绿

豆，中午吃过午饭就得开始洗锅煲糖水。半

勺绿豆，半勺米，加入大锅水，就开始熬。先

是大火煮沸，接着文火慢煨，等绿豆、大米在

热水的冲撞下咧开嘴，大米软烂，绿豆出沙，

就可加入切好的海带。尔后，煮二十分钟，熄

火，利用柴火的余温，慢慢焖熟，让绿豆沙更

加绵密细腻。等我放学回到家，绿豆糖水的

滚烫已褪去，喝上一碗，真是爽口又爽心。

不管何时，不论何地，奶奶的夏日糖水是

我心中永远的白月光。

甜蜜的糖水

小河浣衣

6月 26日，青海省海西蒙古族藏族自治州大柴旦翡翠湖色彩斑斓、美不胜收，吸引不少
游客在此观光游览。 中新社发 包康轩 摄大柴旦翡翠湖

交警

岗亭在马路上

让热浪包围

你，依然那么潇洒

手势优雅，身姿挺拔

指挥车流演绎

一场城市交响音乐会

园林工

月季，玫瑰，玉兰……

夏日阳光让它们任性、张扬

锄草，浇水，修剪

绿化带在你的手中

如同调色板，涂抹

一块巨大的画布

冷饮摊

一把硕大的遮阳伞下

你忙碌着，让游人眼前

如沐春风，春雨

雪糕，汽水，各色冷饮

朝冰柜里看上一眼

心头，便充盈着清凉

夏日街头（组诗）

马克

张保泉

送儿子去市里打乒乓球，我顺便也出去转转看看。在一

处独院别墅的门口，我发现几株玉米，与周围的花草树木相

比，显得有些格格不入。一阵风吹来，玉米的叶子相互碰撞

着，发出沙沙声响，仿佛是在向我倾诉些什么。

我停下脚步，心中暗暗思忖，这些玉米会是谁种的呢？

是这家的女主人吗？刚才看到里面走出来一位中年女士，看

上去优雅知性，大概率不会是她吧。那么，也许是她的父母

种的吧？他们从乡下来到城市里，应该是来享福、安度晚年

的吧。城市里的热闹繁华他们还习惯吗？能找得到可以说

话、聊天的人吗？种下这几株玉米，也许能缓解一下他们思

乡的情绪吧？

我不由得想到了自己的父母。在儿子上幼儿园的时候，

他们也曾从乡下来到城里，来替我接送孩子上学，为我们洗衣

做饭。

记得装修房子的时候，我买了好多盆绿萝和吊兰。由于

我不太会养花，没过多长时间它们就全部死掉了。母亲看到

之后，就从老家的田地里捎来了一些土放在花盆里。当时我

很好奇，以为她要养花。后来才知道，她还从老家带来了一些

蔬菜的种子。伴随着季节的变化，她种下了青菜、辣椒、西红

柿，还有我们都喜欢吃的荆芥和芫荽。

朋友到家里来做客的时候，总会第一眼就注意到阳台上

的那些时令蔬菜，它们是那样的郁郁葱葱。起初，这让我感到

有些难为情。装修一新的房子，与那些蔬菜是那么不相称。

但朋友们却总是很欣喜地说，这些蔬菜长势这么好，是叔叔阿

姨种的吧？真是种菜能手，你可是有口福了啊，每天吃的都是

绿色无公害蔬菜。

母亲做饭的时候，有时会去阳台上随手掐一把青菜，摘两

个辣椒，再割一把荆芥。在炎炎夏日里，来上一碗母亲做的西

红柿鸡蛋手工捞面条，配上荆芥、黄瓜，夏天的味道立马就溢

满整个房间。

后来，由于儿子不再需要接送，他们便又回到了老家。现

在想来，父母在阳台上种的那些蔬菜，和我在别墅外见到的那

几株玉米一样。它们就如同我的父母，虽然身在城市，但是根

却永远扎在土壤里，心向着家乡的位置……

于逸翔

低矮的教室里坐满了学生，老师用漂亮

的粉笔字在斑驳的黑板上布置课后作业，同

学们在认真地抄写。这时，同桌的钢笔突然

写不出字来了，只见他用力把钢笔甩了几

下，又用嘴抿了抿笔尖，还是没有写出一个

字来，他的嘴唇边留下了淡淡的墨水印也浑

然不知。

“借我几滴钢笔水啊？”同桌推了推我

说。我赶紧拧开笔套，看到墨水管里还有一

大半墨水，就把我的笔尖对准他的笔尖，用手

轻轻挤压墨水管，把墨水小心翼翼地挤到他

的笔尖上，他嘴里轻轻地数着：“一滴、两滴、

三滴……”

好借好还，再借不难。有时候我的钢笔

没有墨水了，也会向同桌或者其他同学借几

滴，以解燃眉之急。这次你借我几滴，下次我

一定要还你几滴。一滴滴钢笔水体现了同学

之间互帮互助的美德，也充满了小孩子们“滴

滴计较”的吝啬。

借钢笔水的时候，有时不小心没有对准

笔尖，墨水会滴到课桌上或者手上，我们就会

慢慢把墨水再吸回去，绝不会浪费一点点

的。有时候不小心把墨水弄得到处都是，脸

上有墨水也不知道，变成了大花脸，引得同学

们哈哈大笑。

小时候，家长和老师常常教育我们要读

书识字，肚子里有墨水，长大后才会有出息。

当时我们看到高年级学生写的漂亮钢笔字，

觉得他们非常了不起；走在路上看到上衣口

袋里插了支钢笔的人，觉得他一定是个有文

化的人；看到老师用红色墨水的钢笔批改作

业，心里会十分崇拜。

记得读小学低年级时，我们使用的是

铅笔，到了小学高年级之后，我们才开始用

钢笔写作业。第一次用钢笔写字的时候，我

感到特别开心也十分小心。有时候写字用

力过猛，或者不小心把笔尖掉到地面上，写

出来的字会出现双笔画的现象。有时候墨

水管松动，墨水会流出来，弄得满手都是。

笔尖坏了、笔套破裂了、墨水管松动了，我

们就会到镇上或县城找专门修钢笔的师傅

修理。

到了初中之后，尤其是在寒暑假里，我们

会购买一本当时非常流行的庞中华钢笔字帖

描红练习钢笔字，或者临摹字帖上的字。虽

然自己写出来的字效果不是太好，但练字培

养了我的耐心和恒心。

我曾用钢笔写下一篇篇作文，记录美好

的生活；我曾用钢笔写过数理化作业，收获

满分的喜悦；我曾用钢笔写下毕业留言，诉

说同窗之谊；我曾用钢笔写下退伍留言，怀

念亲如兄弟的战友情；我曾用钢笔写信给父

母亲人，汇报思乡之情；我曾用钢笔抄写流

行歌曲的歌词，留下青春的美好回忆……钢

笔曾陪伴过我的求学生涯，也伴随过我的工

作学习。

后来，中性笔走进了大家的生活，书写起

来更加顺滑流畅。现在电脑已经成为日常办

公工具，编辑排版更加便利。用钢笔写字的

人越来越少了，但我一直觉得，用钢笔写出来

的字线条自如，更具个性和表现力。

曾经借过我钢笔水的同学，何时再把钢

笔水还给我啊？

崔宗波

20世纪七八十年代，农村没有自来水，更没有洗衣机，换

下的脏衣服都是在河里洗的。对于那时在农村长大的孩子，

河里浣衣是久远的童年记忆。

儿时天蓝蓝，水清清，水里的鱼虾跑来窜去。天气好的时

候，几个农家妇女相约，到河里把搓衣板搭在一高一低的石块

上，挽起裤腿，赤足踏在水里，说着家长里短，就搓洗起衣服

来。还有的人因居住条件所限，在家里没法洗浴，就借着到河

里洗衣服的机会顺便洗个澡。旁边的人给帮着遮挡，便匆匆

洗一下，换上干净衣服。有的家里条件不好的，没有洗衣粉和

肥皂，就用捣衣杵捶打衣服。洗好的衣服就近晾晒在河边的

青草上，衣服都洗完后收拾起来，回家再晾晒。

到了冬季，三九寒天，河水结冰，她们就把水面上的冰砸

破，穿着水靴在冰窟窿旁边蹲着洗衣，河水温乎不冷。洗好的

衣服晾在家中院子里的粗铁丝上，一会儿工夫就冻得邦邦硬，

要三四天时间，冰冻的衣服才能慢慢晾干。

后来，村里人家在自家院子里打了水井，她们就可以在家

里洗衣服了，到河里洗衣服的人逐渐少了。家乡连年遭遇干

旱，仅有的一点河水被上游截流，那清清的小河断流干枯了，

河床里长满了野草。

到了 20 世纪 90 年代，村里安装了自来水，洗衣机又进入

了千家万户，洗衣服变得快捷、简单。现在逛商场超市、浏览

购物网站，看到的洗涤用品也花样繁多，什么加酶洗衣粉、皂

粉、功能洗衣液、柔顺剂、羽绒清洗剂等等，真是琳琅满目。时

代飞速发展，自来水替代了河水，洗衣机替代了搓衣板，河里

浣衣的场景便销声匿迹了。

斗转星移，岁月如歌。随着美丽乡村建设和生态文明建设，

记忆中的青山绿水又回来了。清清的河水静静流淌着时光，河

堤上的柳条随风摇曳，流水蜿蜒处小草青青，波光潋滟里，让我

有回到童年乡间的恍惚，只是河里再也不见浣衣的人们了。

借我几滴钢笔水
童年的秘密

藏在村头老榕树的树阴里

调皮的追逐声

扇动记忆的翅膀

随高飞的纸鸢远走天涯

寂静的围栏小筑

湮没了街头巷尾的影子

一根网线锁住喧嚣

屏蔽昔日的家长里短

冷落檐下的雨燕

低声寻觅儿时的玩伴

童年的秘密
杨彩霞


