
他们将自己视作普通的文物工作

者，但其实，他们是顶级的石窟壁画修

复专家，是给这个国家饱经沧桑的历史

文化遗产“修复如初”的圣手。

他们之中，有扎根大漠数十年的老

者，有跋涉西北几千公里的年轻人，他

们与我们一样，生活在信息时代，体味

着 既 姗 姗 来 迟 又 蜂 拥 而 至 的 现 代 文

明。但他们的工作，却是在时间定格的

方寸之间，连接数以千年的历史。

克孜尔石窟所处的新疆维吾尔自

治区阿克苏地区拜城县克孜尔乡，地处

古丝路要冲，北倚天山、南邻塔里木盆

地，是古代东西方文化交流与融合的重

要节点。其石窟艺术始兴于汉，繁盛于

唐，不仅客观展现了佛教文化东渐传播

和中国本土化的历史发展轨迹，而且还

见证了公元 3 至 14 世纪期间佛教在新

疆地区传播的历史。

这 片 开 凿 于 公 元 3 世 纪 的 石 窟

群，现存石窟 349 个，是中国现存开凿

年代最早的石窟群之一，也是中国地

理位置最西的大型石窟群。19 世纪末

至 20 世纪初，俄、日、德、英等国的探

险队来华考察探险，使中国文物蒙受

巨大灾难，地处塔里木盆地北缘的克

孜尔石窟首当其冲。岁月的侵蚀和人

为的破坏，让这些曾经辉煌的石窟壁

画变得斑驳、褪色，甚至有些部分已经

残缺不全。时光，似乎也在壁画上慢

慢凝滞。

游人散尽后的克孜尔是安静冷清

的，在这里听虫鸣，在这里等光来。夕

阳的余晖为石窟所在的山体披上了一

层金色纱幔，只有修复师在幽暗的洞窟

中，三三两两，找寻着散落在时光里的

故事。

修复

7 月，克孜尔最高气温逼近 40℃。

夏季的高温使得用于修复石窟的材料

更易干燥定型，因此，这是一年中最佳

的修复时机。

早晨太阳出来没多久，戈壁滩上

的温度直线攀升。37 岁的修复师杨杰

攀上十余级陡峭的台阶，来到一处洞

窟，准备开展石窟的日常养护工作。作

为克孜尔石窟研究所所长，每年修复

期，他几乎每天都要来石窟，开展去除

失效历史加固、治理壁画局部病害等壁

画修复工作。

克孜尔石窟历经千余年沧桑巨变，

相对于自然因素，外国探险队的野蛮

剥 取 才 是 克 孜 尔 石 窟 壁 画 的 致 命 一

击。由于历史原因，克孜尔石窟壁画

被探险队肆意切割与肢解，使它们脱

离了母体——石篇，留下的是斑斑斧

痕，满目疮痍，给石窟本身造成了无法

估量的损失，也给整体研究工作带来

了巨大的困难。

这些外国探险队携带文物归国后，

进行相关整理研究，出版考察报告及研

究报告，以克孜尔石窟为代表的龟兹地

区石窟在西方引起极大轰动。

探险队的劫掠行径，引起国内学者

及爱国志士关注。1928 年至 1947 年期

间，先后有中国西北科学考察团、中国

西北艺术文物考察团、韩乐然等团体和

个人，对龟兹地区的石窟寺进行科学考

察，开展临摹、拍照、进行洞窟编号等基

础性工作。新中国成立后，克孜尔石窟

保护、管理、研究加速推进，逐渐在艺术

界及学术圈为人所知。

除尘、注胶、加固……在昏暗而静

谧的石窟中，杨杰和修复师张文爱、汶

攀峰、张小江、毛涵智等各司其职，有条

不紊地进行着修复工作。

“克孜尔石窟流失壁画复原研究工

作可分为两个层面的‘复原’。”新疆龟

兹研究院馆员赵莉介绍，一方面，是将

流失壁画复原至母体洞窟原位的复原

和残破壁画的整合复原，恢复壁画的原

貌，纠正记录错误的位置，另一方面，是

壁画真实内涵与“表法”本质的“复原”，

使得流失壁画回归原位，壁画内容辨析

显真。

一些石窟壁画由于“年老多病”，

颜料层可能会一片片翘起，逐渐变得

酥软，就像酥团一样，甚至外界的震动

过大都会掉落。汶攀峰拿着特制的清

洁工具，轻柔地擦拭着壁画表面的灰

尘和污垢。他的动作极其细腻，生怕

损伤到这些艺术珍品的一丝一毫。随

着灰尘的散去，壁画中的人物轮廓逐渐

清晰。

午后，炽热的阳光让大漠变成了一

个巨大的蒸笼。张小江再次走进石窟

内 ，借着冷光灯的光线 ，开始修复壁

画。他的动作细腻而谨慎，每个步骤都

小心翼翼，“墙壁上现存的壁画，局部存

在地仗层酥碱等病害，地仗酥松，需及

时治理，一些壁画地仗层边缘跟岩体已

经分离了，有脱落的隐患，也需要进行

针对性保护处理”。

在角落里，团队中目前唯一的女修

复师张文爱正对着放大镜，眉头微微蹙

起，仔细观察壁画上细微的裂缝。随

后，她拿起一支注射器，将特制的黏合

剂缓缓注入裂缝中，如同在为一位受伤

的病人进行精细的手术。

灯光从头顶洒下，照亮了斑驳的墙

面。洞窟内搭起高高的脚手架，用凳子

改造的工作台面上摆满了图纸和各种

修复工具。汶攀峰说：“当亲手修复的

壁画露出原貌，特别是在壁画中有意外

的新发现时，会一连高兴好几天。”

扎根

克孜尔石窟研究所坐落于远离城

市喧嚣的僻远之地，这里的修复师，基

本是在年轻时来到大漠。他们之中，有

人从数千公里外的云南远道而来，有人

放弃了熟悉便捷的城市生活，有人则带

着孩子在这里安了家……他们如同寻

到沃土的种子，在石窟壁画这棵参天大

树旁深深扎了根。

杨杰所在的研究所，设在克孜尔石

窟所在的明屋达格山脚下。几排朴素

的二层小楼，静静地坐落于坦荡如砥的

大漠之中。所里的人们，有的是因为对

艺术的追求，有的是被克孜尔石窟的神

秘所吸引。他们从天南海北来到这里，

与石窟结下不解之缘。

投身于石窟保护工作，在杨杰看

来，源自一次机缘巧合。十几年前，在

他毕业之际，克孜尔石窟研究所到他所

在的学校招人，而杨杰学的正是文物保

护专业。于是，他与同是上下铺的同窗

决定一起来到研究所工作。

“最开始，我是坐不住的。”在早期

的学习阶段，杨杰很难适应这份需要

“沉下心”的工作。受到所里经验丰富

的修复老师们影响，他慢慢开始改变：

“老师们坐在壁画跟前，一坐就是一上

午或一下午。那种专注和安静的状态，

让我大为触动。”

修复壁画，就像是另一种格物致

知。在不断的学习和实践中，杨杰逐渐

适应并爱上了这份工作，“可以一直学

习新的知识，自己也上手做了一些修复

工作。慢慢地发现，当真正投入其中

时，时间的流逝变得不再那么清晰。”

谈起自己选择工作的初衷，去年刚

到所里的“00 后”小伙毛涵智说：“小时

候，我就对那些古老的物件充满了好

奇，仿佛它们在向我诉说着过去的故

事。随着年龄的增长，这种好奇逐渐转

化为一种热爱，让我决定选择文物保护

事业。”

对于同在研究所工作了十几年的

苗利辉来说，初来这里时，简陋的设施

和 艰 苦 的 周 边 环 境 让 他 着 实 有 些 吃

惊。但是，当他踏入石窟的瞬间，仿佛

穿越了时空，被眼前精美的壁画和神

秘的氛围所震撼，壁画描绘着文明的

起承转合，似乎在诉说一代代人的离

合悲欢。

“在克孜尔石窟的壁画中有很多歌

舞场景，乐伎、舞伎经常会出现在画面

里，说明当时歌舞艺术在人们的生活中

有很重要的分量。”苗利辉对壁画内容

如数家珍，“出现在龟兹石窟壁画上的

乐器有 20 多种，包括各式的箜篌、琵

琶、阮、鼓、铃、钹、笛、箫等，舞蹈多以飞

天姿态呈现，重视体态的丰韵和线条的

曼妙。”

从看到壁画的那一刻起，他们决

定，用自己的一生守护这里。

寻志

“生活里边有个东西，比其他东西

都 重 要 ，那 就 是‘ 匹 夫 不 可 夺 志 ’的

‘志’。”社会学家费孝通曾这样评价一

代学人的精神特点。对于克孜尔石窟

的壁画修复师来说，其毕生所寻求和践

行的，正是这样一种“志”。保护石窟文

化，就是他们生活中“比其他东西都重

要”的那样东西。

回忆起第一次修复壁画的场景，

修复师们往往都刻骨铭心。“那天，我

特有信心，一心想要大展身手。师傅

让我先在旁边看，可我看着看着，就忍

不住上手了。结果，一天就修完了一

整面墙！”让汶攀峰没想到的是，“到了

第二天 ，师傅找我谈话 ，说我干得太

快，不能那么急吼吼的，要更加细致和

耐心。”

“静”，是修复壁画给人最深的印

象，修复师们要入定般“沉住气”。克

孜尔的大多数石窟，开凿于却勒塔格

山深处。壁画修复师常常要远离城市

喧嚣，日复一日地面对壁画，陪伴他们

的只有寂寥的风声。

“修复一件文物需要清理、填补、

加固、回贴、做旧等多道工序，耗时较

长，必须静下心、坐得住。”张文爱觉

得，“文物修复工作并不是很难，难的

是坚持，耐得住寂寞才会乐在其中。”

“经常一坐就是一整天，一晃好几

个小时，也许只能修复硬币大小的壁

画。”汶攀峰回忆道，自己有次修复一块

带有金箔的壁画，这块壁画因为烟熏残

损，上面的金箔已经看不清了，需要一

点一点地修复。“修复这一块，前前后后

花了 20多天。修好后，感觉壁画里面的

人好像活过来了。”

壁画修复的每一个步骤，都像是在

跟当时的画师对话。苗利辉说，石窟壁

画中记录着佛传、本生、因缘故事，也记

录着当时人们的劳动、耕作、狩猎等场

景，还有呈现当时自然风光、动物植物

和歌舞表演艺术的画作，很多故事都传

递了正向的理念，“比如，第 14 窟的壁

画绘制了‘狮王舍身不失信’的故事，它

表现的是狮王信守承诺保护小猕猴，面

对鹫的侵害，愿意舍弃自己生命换来小

猕猴的安全”。

从胆大到胆小，渐渐地，汶攀峰的

心态发生了变化。“刚开始的时候，觉得

自己无所不能，胆子特别大。随着对工

作的深入了解，越来越明白责任重大，

反而变得胆小了，每一个动作都要深思

熟虑。”

对于重点监护的洞窟，每天都有

专人负责查看。今年 3 月至 4 月，阿克

苏地区地震频繁发生，震中大多集中

在克孜尔。频繁的地震给石窟带来了

一定损害，部分石窟出现了新的裂缝，

这让杨杰和团队忧心忡忡。

4 月 10 日，阿克苏地区遭遇 5.6 级

地震。震后不到半小时，研究所保卫

科、保护所等相关科室的工作人员就已

冲到山上开始巡查。

一路上，大家仔细巡查石窟的每一

个角落，检查是否有新的破损。他们轻

踮着脚，生怕惊扰了这沉睡的历史，“每

发现一处细微的裂痕，心头都会一紧，

好像那是自己身体上的伤口”。

即 便 是 石 窟 中 一 粒 不 起 眼 的 沙

石 ，也独自经历了千百年漫长岁月 。

在这方寸之间的壁画与悠久的历史长

河对比中，修复师们慢慢有了一种对

有限和无限的敬畏。“个人渺小而历史

伟大，每一次修复，都是在延续历史的

生命。”

日常

在研究所工作，面临的困难不仅仅

是壁画修复本身的技术难题，还有野外

修复时艰苦的工作和生活条件。

初来这里的时候，地域的偏远和不

便，远远超出了毛涵智的预期。语言不

通、信号缺失，这一切都让他有些措手

不及。“去年刚到克孜尔的时候，单位派

了一位当地的师傅来接我。”他回忆道，

“师傅说着一口带有浓厚本地口音的

普通话，我一开始几乎听不懂他在说什

么。走着走着，手机信号突然就没了，

那种感觉真的很无助。”

油条、馍馍、馕，这常常是他们进山

修复石窟时，一天的口粮。一些石窟

位置偏僻，上山的道路崎岖难行。“每

次去更偏远的石窟，都像是一场艰难

的跋涉。”汶攀峰感慨道，“我们要扛着

数十公斤重的工具和设备，一步一步

地往上爬。”

由于修复工作的需要，一些石窟站

点，需要工作人员长期驻扎。在那里，

多数没有自来水和厕所，洗澡要一个

星期去城里一次，吃饭也得自己做，食

材两三天采购一次，“有一次，我在一

个没有信号的石窟站点工作了将近一

个月。那段时间，仿佛与世隔绝。”张

小江说。

由于长期在野外工作，修复师们的

身体承受了巨大压力。有人患上了关

节炎、腰椎间盘突出等疾病。

张文爱从事这份工作已有 15 年。

夏日的正午，阳光炙烤着大地，而在石

窟中干活的她却穿着长袖。“无论外面

有多热，但在石窟里坐上一会都会觉

得凉，我患上了关节炎、腰椎间盘突出

等疾病。现在我不但自己穿外套，还

叮嘱同事也穿外套。”她说。

因为工作的特殊性，一到修复期，

他们不能时常陪伴在家人身边。杨杰

的朋友圈和工作圈高度重合，“工作和

生活基本上都围绕着同事们展开，一年

到头与同事在一起的时间，远远超过与

家人相处的时间”。

研究所里的那片白杨林，是修复师

们和研究所工作人员亲手栽下的。碗

口粗细的白杨，在大漠中倔强挺立。

每年开春，他们扛着树苗，拿着铁

锹，在这里一起种树。张文爱回忆说：

“那时候，大家至少要共同劳动一个礼

拜，一起种树、施肥。”

至于自己究竟种了多少棵树，她笑

着摇了摇头：“真的记不清了，只知道每

一棵树，都有我们的向往和期待。”

赛跑

新科技的加入，为克孜尔石窟的壁

画修复保护工作带来了新的机遇。

以往，研究人员或参观者需要不远

万里来到当地，才能一睹壁画风采，如

今，虚拟现实等一系列数字化技术为文

物保护与旅游开发提供了更多方向和

模式。

对于文物数字化保护工作，部分业

内人士认为包含数据采集、数据处理、

数据管理、数据应用四个步骤。其中数

据采集作为文物数字化保护的根基，尤

为关键。

放眼望去，研究室内的电脑屏幕上

显示着壁画的高清图像，修复师们可以

通过数字化技术对壁画进行分析和研

究。借助无人机，全方位拍摄石窟得以

实现，从而能获取更为准确的病害信

息。3D 打印技术的引进，则帮助修复

师们制作出更加精准的修复模型。

文物保护工作如何开展？一种观

点是：历史留下它们是怎样的，或许，它

们就该是怎样的。

在壁画修复过程中，遵循“修旧如

旧”原则是重中之重。杨杰对此有着深

刻的理解，“这一原则的核心在于尽量

少干预。比如，在需要加固的时候，选

用无色、易渗透加固效果好的加固剂，

确保加固渗透后，表面不会形成膜或产

生眩光”。

新学科的融入也为保护工作注入

了新的活力。“这一领域不再局限于传

统的单一学科范畴，而是涵盖了化学、

材料学、生物学等多个学科领域。”毛涵

智举例，化学知识有助于分析文物的材

质和化学成分，材料学则为选择合适的

保护材料提供依据，而生物学在处理与

生物相关的病害和保护生态环境方面

发挥着关键作用。

“修复壁画，归根结底也是探寻真

相，追溯它们的本质。”对于工作的特

点，杨杰有自己的认知，“实际上，我

们并不需要发散思维和想象空间，而

是更注重从本质上去理解壁画的制作

工艺和材料，以便更好地进行保护和

修复。”

修复师们在工作中见证了石窟壁

画 的 变 化 和 修 复 成 就 。 杨 杰 感 慨 地

说：“研究所管辖着 9 处石窟，壁画面积

近 8000 平方米，分布较为分散。十多

年来，通过团队的共同努力，大部分安

全隐患得到了解决，壁画也都得到了

有效保护。这是最值得欣慰和高兴的

事情。”

卓越的修复师，往往工作时不动如

山，沉静似水，追求无名无我。壁画上

不会留下他们的名字，而他们在方寸之

间，实现着与自己和文物的一次次对

话，探寻历史真相，接续文明脉络，将有

限的自我融于无限的时空之中。

克孜尔石窟脚下，挺拔粗壮的白杨

向上生长。它的枝干犹如岁月的褶皱，

记录着悠悠时光。微风吹过，白杨林沙

沙作响，仿佛在低声诉说着石窟的千年

过往。
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新疆木扎提河北岸新疆木扎提河北岸，，有一片秀颀的白杨有一片秀颀的白杨，，在在
延绵苍凉的明屋达格山脚下延绵苍凉的明屋达格山脚下，，与克孜尔石窟相守与克孜尔石窟相守
相望相望。。

这片白杨这片白杨，，笔直的干笔直的干，，笔直的枝笔直的枝，，与土黄色的与土黄色的
山体交相辉映山体交相辉映，，在孤独而漫长的岁月中在孤独而漫长的岁月中，，守护石守护石
窟窟，，经历风雨经历风雨。。

与这抹绿色共同守护石窟的与这抹绿色共同守护石窟的，，还有这样一群还有这样一群
无名的人无名的人———石窟壁画修复师—石窟壁画修复师。。

克孜尔石窟全景克孜尔石窟全景 拜城县融媒体中心拜城县融媒体中心 供图供图

库木吐喇石窟壁画 库车市融媒体中心 供图

夏天的克孜尔石窟 本报记者 吴铎思 摄

克孜尔石窟壁画 杨艳敏 摄/视觉中国


