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刘颖余

到宜昌去，是公干，也夹带了一点私心——

30 多年未见的老同学，正好可以借机见一

见。然而，正应了那句古话，“不见常思君，相

见亦无事”，晚上两人对坐，不只是不喝酒，老

同学吃得也极少（平时不吃晚饭）。然而，他

状态正好，清瘦，精干，没有中年油腻，眉宇间

还是少年的模样。

想当年，老同学为了一个女孩，毅然去了

宜昌，可谓为了一个人，爱上一座城。宜昌之

于他，是第二故乡，是事业的开拓地，也是爱

情的见证。人到中年后，他酷爱健身，尤喜户

外运动，朋友圈晒的全是宜昌的美丽自然风

光。山水有信，万物生长；心怀诗意，手执烟

火。他对这座城市的爱和依恋，尽在不言中。

“宜昌，一座来电的城市”，这是去年 5月

宜昌发布的最新城市宣传口号。坐拥世界最

大水利枢纽三峡大坝，以 0.2%的国土面积，

装备全国 7%的水电装机容量，宜昌这个梗玩

得可谓实至名归。

而我对宜昌“来电”，只源于一场晨跑。

因为下榻的酒店紧邻长江，抵达宜昌次

日，我清晨 6 时即起。没想到，莫道君行早，

更有早行人，江边此时已是一片热闹的景象，

有打乒乓球的，有玩健身路径的，更多的则在

步道上慢跑。红色的步道弹性极好，甚少起

伏，再加上江水澄碧，远山如黛，宝塔巍然，长

桥蜿蜒，这样的跑步环境，对于我这个来自大

城市却身处逼仄环境的人，实在是太感人太

奢侈了。

于是，我连跑四天，心情为之大好。连最

后一天上午赶火车，也没耽误晨跑。

如果若干年后，我会怀念宜昌，那一定是

因为我曾在那里的江边快乐地跑过步。

当然，宜昌的好数不胜数。宜昌之能与

人“来电”，远不止于长江、峡谷、青山、飞瀑，它

是屈原、嫘祖、王昭君、杨守敬等历史名人的故

里，在诗歌、音乐、历史、文化里滋养千年，江山

如画，碧落坤灵；丰神俊朗，岁月从容。

说到宜昌，必提屈原。2021 年，宜昌官

方就提出打造屈原文化“一标三地”（让屈原

成为宜昌永恒的文化地标，把宜昌打造成屈

原文化的权威阐释地、标准制定地、活动聚集

推广地）。屈原已成这个城市的灵魂和精神

圭臬，融入顶层设计，更化为凡俗生活。

来到宜昌时，以为端午已过，不料屈原故

里“端午比年大”，至今一直保留着“三个端

午”的习俗。在秭归县，从五月初五“头端

阳”，到五月十五的“大端阳”，再到五月二十

五的“末端阳”，一过就是二十天，且每个端午

都有着不同的民间习俗。如此算来，我们在

宜昌逗留的这四天，依然还在迎接“大端阳”

的当口，时光正好，又怎能不让人流连。

屈子赤爱万民颂，德馨芝兰吟九歌。屈

原故里的人们，或许正是想以这样隆重、热

烈、绵长的仪式感，表达对于中华诗祖的热

爱，对于屈子精神的颂扬和高洁品格的缅怀。

“朝圣之旅”，同行副刊记者编辑如此描

述此次“寻根师祖 闻道宜昌”采访调研活动。

“朝圣之旅”的终极目的地是秭归县一个

叫乐平里的小村庄。从宜昌到乐平里，两个

多小时的车程，一路山环水绕，曲折蜿蜒，虽

说峡江两岸风景绝美，但终归是群山激流环

绕。据说，十多年前，从宜昌到乐平里汽车得

走大半天。想想，两千多年前的乐平里，又该

是怎样的险要和峻峭。一位睿智的同行不禁

感喟：“或许正是这样险峻的环境，才孕育出

了屈原如此倔强而高贵的灵魂。”

走过一座晃晃悠悠的索桥，便来到村里

的小广场，热情的村民穿着节日的盛装，递上

此地标志性的脐橙，极具特色的舞狮表演，尽

显热辣率真。沿着山道拾级而上，便是著名

的屈原庙，据传这是自唐代以来就修建的庙

宇，栉风沐雨，历经沧桑，现仍保留“三闾八

景”遗迹。

与屈原庙一样闻名于世的还有三闾骚坛

诗社，自明清以来存世 400余载，清嘉庆年至

今历任社长有名可查。每到端午时节，诗社

成员都会聚集一堂，举行骚坛诗会。让人称

奇的是，如今三闾骚坛的成员纳入了不少当

地农民，他们热心农事，也醉心诗歌，扛起锄

头干活，放下锄头吟诗；脱下长衫是农民，穿

上长衫是诗人。这样神奇而风雅的转换，也

或许只有在乐平里，才显得如此自如和平

常。“我们与屈原同山同水，便会有相通的情

感。”“骚坛诗社”成员黄家兆一语道破天机。

锣鼓声声，纸幡飘动，香烟袅袅，烛火摇

曳，在洁白的屈原立像前，“骚坛诗社”社长谭

荣昌和五位社员在殿中一身素服，肃穆而立，

招魂歌在空中飘荡——

“呜呼，大夫！归去，来兮。天，不可上

兮，上有，云程万里；归来，归来，不可上兮。

地，不可下兮，下有，九关八极；归来，归来，不

可下兮……”

时而激越，时而沉郁，吟者动情，听者动

容，仿佛将我们带回历史时光的深处。一位

年龄较长的同行不禁潸然泪下。

告别乐平里，我们又来到位于秭归县凤

凰山上的屈原祠。站在屈原祠的高台阶上，

放眼望去，便是壮观绮丽的三峡大坝。屈原

祠与三峡大坝同框，这样的情景不禁让人浮

想联翩、回味无穷。

“竞渡深悲千载冤，忠魂一去讵能还。国

亡身殒今何有，只留离骚在世间。”宋人张耒

曾在《和端午》中如此写道。屈原是不幸的，

然而他又是幸运的，一曲离骚，穿越了悠长的

时光，滋养了一代又一代多少中华子民。从

《离骚》到“骚坛诗社”，从《橘颂》到秭归的支

柱产业，从首部三峡主题全景式沉浸穿越剧

《三峡盛典》到原创民俗情景歌舞剧《大端

午》，源远流长的屈原精神从未离去，一直活

在每个宜昌人的心中，渗透在每个宜昌人的

日常。

对于我们这样的外来者，宜昌就是我们

的诗与远方，而对于宜昌人来说，这座城的诗

意早已经过千年时光的浸润和洗礼，流淌在

城市里的每一片土地，每一个人心。

宜昌如诗，何必远方。

宜昌如诗，何必远方

“江湖两色”

凤仙花染红的夏天
心庭

进入暑期，凤仙花开得正欢。 一株株，一簇簇，花红欲燃。

每年春天，姐姐都会在母亲的窗前洒下一溜凤仙花籽。

春风一吹，春雨一淋，凤仙花齐刷刷地出苗了，种子洒得密，出

的花苗也扎堆。

凤仙花盛开时，姐姐招来好几个女伴，叽叽喳喳鼓捣一晌

午。一会儿出出入入地顶着大太阳在窗根摘凤仙花，一会儿

扎在一起捣碎凤仙花。姐姐有个专用的白瓷小碗，口径不大，

平时不捣凤仙花时，里面收着捣花用的白矾和挑凤仙花泥的

缝衣针。

摘下来的凤仙花瓣，要把白色的根尖掐掉，只用红色的部

分。花瓣择好了，就开始用白矾捣。这块白矾有一块绿豆糕

大小，但有着不规则的棱角，是姐姐去门市部买来的捣凤仙花

的神器。妈妈说，白矾本来是论斤称，专供炸油条果子的，能

增酥增脆。自从有人发现用白矾捣的凤仙花染的红指甲不容

易褪色，门市部的白矾也按块卖给染指甲的女孩们，一毛钱一

小块。

姐姐们轮流捣凤仙花了，白矾砸着碗里的凤仙花瓣，也不

时砸到白瓷碗底，“咣当咣当”。很快一堆花瓣捣碎如酱，女孩

儿们洗净手，再拿一瓣鲜蒜切开一个断面，用溢出来的蒜汁擦

遍需要染色的指甲，说是杀菌。开始染了，她们先用缝衣针挑

点花泥，放在平伸的需要染色的指甲上，还互相询问好看不，

得到确认了，接着挑花泥，按照自己想要的图案，在指甲上一

点点铺排。等一只手染满了，有的是月牙，有的是品字，有的

直接是指甲上全覆盖。有的女孩子还喜欢染手心，桃心的、五

星的，或者自己喜欢的字。凤仙花泥不够了，就听见有人跑出

去再采一捧花回来，再吭哧吭哧捣成泥。

左手一般都能自己染，右手就得有人帮忙了。而先染好

的女孩，手得小心翼翼地托举着，等着它自然干。中途花泥碰

落了，就重新补上。有人故意碰她，她一边躲着不让人碰，一

边笑得花枝乱颤。

差不多一个午休的时间，指甲、手心上的花泥干了，她们

赶紧揭去，再用清水冲洗，呀，十指纤纤，蔻丹鲜红，漂亮极

了。怪不得，凤仙花也叫女儿花。

杨德振

我永远忘不了小时候跟爷爷去姑奶奶

家，夜行白沙滩的情景。虽然过去了几十年，

但那就像是发生在昨天的事。

那时我只有八九岁，正在读小学二年

级。暑假，我跟着爷爷乘坐一整天的拖拉机，

去到一百多公里外的新洲县三店公社宋渡大

队探望爷爷的姐姐、我的姑奶奶。

拖拉机拉着货物去武汉，我和爷爷搭的

是“顺风车”。一路颠簸，到达三店公社时天

已经完全黑了下来，月亮在东边升了起来。

我们下拖拉机后，还要步行三四公里的土路。

新洲县地处平原，一条宽阔的长江支流

横穿全县。姑奶奶所在的村庄就在河堤的对

岸。我和爷爷沿着堤岸深一脚、浅一脚地朝

灯火依稀的地方行进。爷爷肩挑着一担土特

产，一只手还要牵着我的手。有时，我抽出

手，自顾自地往前走，巴不得马上能到达姑奶

奶家，此时实在是饥肠辘辘，人困马乏。

走了半个多小时的堤岸，突然来到一个

堤坝口子。我和爷爷便下坡进入到了白晃晃

的、开阔的河床沙地。

此时，一会儿有月光，眼前是隐隐约约、

一眼望不到边的沙滩；一会儿月亮又躲进了

云彩，四周被深邃的黑暗所包围，天地融为一

体；四周一片寂静，只有远处村庄偶尔的几声

狗吠声，似隐非隐传入耳朵，令人胆战心惊。

我抬头仰望星空，繁星点点，像无数颗璀

璨的钻石洒落在这片黑暗中，而周围太安静

了，更加重了我的紧张感和无助感。我和爷爷

仿佛是被这个世界遗忘的两个人，孤苦地行走

在长长的路上。我们深深浅浅地走在沙滩上，

鞋子里灌满了沙子，脚步显得越来越沉重。

月亮终于从乌云中一晃而出，天地间顿

时变得明亮、清朗了许多。我看见爷爷背上的

衣服已全部湿透，我自己也是满头大汗，便对

爷爷说道：“停下来歇一会儿吧。”爷爷放下扁

担，脱下白布衬衣，坐在沙地上，用衬衣扇风。

我则四处张望，第一次见到这么无垠的大沙

滩，简直是大开眼界，惊叹不已。

沙滩在月光的照射下，发出苍茫的光亮，

像一张极大极大的电影幕布晾晒在大地上。

我用手捧起一把沙子，撒向空中，沙子簌簌地

落下。沙子干燥、干净，还有些烫手，我又捧

在手上闻了闻，什么味道也没有。我心里想，

这要是白米饭该多好啊！只是这“白米饭”硬

得无法让人下咽，这时我甚至还在想，这如果

是白砂糖也好呀！想着想着，口腔里却马上

生出许多津液来，我顿时不觉得口干舌燥了，

歪打正着。

再往前走，大河边上依稀见到一些低矮

的树木和野草。月光下的河床，此时才听得

见虫鸣蛙叫，此起彼伏。月光洒在沙滩上，

照在灌木树丛上，花叶扶疏，随风传来阵阵

馨香……但由于饥饿，我已无心欣赏良辰美

景，脚下的白沙滩仿佛是柔软的云朵，让我有

一种说不出来的飘荡感和负重感。

又走了半个多小时，终于走出了大河床

的白沙滩，走进了姑奶奶所在的那个村庄。

姑奶奶一家人正在门口摇着扇子乘凉呢，为

我和爷爷的来访大吃一惊。

五十年后，我重访姑奶奶的故居，还试图

找到那个难以忘怀的白沙滩。可是，无论我

怎么搜寻，那个偌大而美丽的白沙滩仿佛

“飞”走了，根本见不到踪影。河床不是被茂

盛的水草覆盖、高大的树木遮掩，就是被江水

所洗刷和冲击。听村庄里的老人们讲，主要

是近十年来，白沙子已成为一种“商品”，被人

装车运走，成为大城市里的建筑用料了。

白沙滩不在，但我对白沙滩的美好记忆还

在，我对那个艰辛岁月的无限感怀还在，它成了

我梦中的美丽风景，一直镌刻在我的脑海里。

伏天录影
赵国培

夜 行 白 沙 滩

赵琼

一大早，我收到邮局的一封来信。信封上是熟悉的笔迹，

我心念一动，小心翼翼地把信封拆开。果然，寄信人是十二年

前的我。

高三那年暑假，全班都陷入一种复杂的情绪中，我们对未

来的大学生活充满了期盼，可这也意味着相处三年的好朋友

即将别离。拍毕业照的时候，泪水夹杂着汗水，让摄影师皱着

眉头拍了一次又一次。

回到教室，看着同学们眼眶红红的模样，班主任李老师也

有些哽咽。但她仍笑着对我们说：“同学们，我现在给大家每

人发一张白纸和一个信封，你们给三十岁的自己写一封信，十

二年后老师陆续给你们寄出。”同学们立刻来了兴趣，兴致勃

勃地写了起来。我也小心翼翼地在白纸上写着。

“嘿，十二年后的我，你好啊。此刻的我，已经是一个准大

学生了。我考上了省里的重点大学，未来我想成为一个很厉

害的人，也请你继续努力哦。”

“我舍不得老师、同学，舍不得这个奋斗三年的地方，可我更

舍不得现在的自己……我成绩不是最优秀的，人也不是最伶俐

的，可我是真实的，我踏踏实实走我自己的路，我不艳羡他人，我

只做好我自己，希望十二年后的你也能一样保持初心……”

“三十岁的我，会是什么样子呢？会不会身旁已经有了陪

伴一生的人？……多彩的人生，请你记得来时的路。”

看到这里，我不禁红了眼眶。大学毕业后我顺利留在了

大城市，结婚、生子，一切都在前行。只是高中群里从一开始

的热闹非凡、分享着自己的大学生活到后来慢慢安静、鲜少有

人说话，再到后来彻底陷入沉寂。那个群我无数次点进又默

默退了出来，曾经最亲近的那些人现在却变得无话可说。

我犹豫着在高中群里发了条信息：大家都还好吗？不多时，

一条又一条的信息跳了出来，全是那些熟悉的名字。一石激起

千层浪，老同学们热烈地吐槽着生活，互道着八卦，仿佛回到了

当年的时光。班主任李老师也来了，她和我们分享了学校的现

状，崭新的教学楼，抹了塑胶的跑道，活力满满的学生坐在我们

当年的教室里，一如往昔。这时，不知谁突然说：“我们约个时

间，一起回学校看看吧，看看老师，也看看当年的自己。”“好！”

“我去！”“我也去！”就这样，我们匆匆定下了十二年之约。

第二天，我就踏上了回学校的旅程，我的心里轻松愉快。

三十岁的某一天，我并没有辜负当年对自己的期望。

三十岁的某一天

张世斌

“出了圆门，走到树林，脱掉仙衣，就会驾

云。”这诗题目应叫“蝉”，是我们村一位说唱

老艺人说的。这首诗我记了一个多甲子了。

小时候，我们“摸蠽（jié）蟟（liáo）猴”——

这是整个鲁西南一带捉蝉的叫法。为什么是

摸？因逮它时，是夏天晚饭后，这个时间段，

蠽蟟猴刚从地下钻出来往树上爬。20 世纪

五六十年代以前，手电筒还不是家家都有的，

当然，人们也舍不得提着马灯去找蠽蟟猴。

摸，是黑暗中，用手在树干上摸。

小伙伴们约在一起，高兴地笑着闹着到

村头、坑边树林比较密集的地方去摸。从一

棵树底部转着圈儿往上摸，只要有蠽蟟猴往

树上爬，就会被摸住。如果谁先摸到一只肥

乎乎、软乎乎的蠽蟟猴，就会高兴地欢叫一

番。记得当时，把它放在手心里，任它几对爪

子乱抓乱挠，微疼，痒痒的，十分惬意，显摆把

玩一番再装进瓶子。这是农村少年夏日最好

玩的一桩事。我敢说，那时村里稍大点的树，

没有不被孩子们摸过的。

摸蠽蟟猴还有两种办法，一是傍晚到树

林地面寻找蚂蚁穴一样的小窟窿，有时一捅，

就显出个大洞，蠽蟟猴就在里面。第二就是

雨后，地皮晾干了，用铁锹浅浅拨去一层湿

土，就能发现将要出洞的蠽蟟猴。拨土寻找，

大多会出现一种现象。发现一只蠽蟟猴后，

在它脸部相对方向再拨土，大概半米左右，准

能发现另一只脸部相对的。这让人们留下一

句谚语：“蠽蟟猴还有个对脸儿的呢！”这话一

般说没人缘的人，一辈子没混个“对脸”朋友，

还不如蠽蟟猴呢。

摸蠽蟟猴除了好玩，主要是为了吃。如

今，这道菜也上了大雅之堂，盘子底部衬一层

雪白炸粉丝，上边摆一层微黄色油炸蠽蟟猴，

大饭店美其名曰“白云金蝉”，成一道名菜

了。可我小时候，它是民间最简单的小吃。

那时把摸回来的蠽蟟猴用清水冲一下，马上

扔进咸菜缸里，因时间长了它会脱壳长出翅

膀，便不好吃了。大人们说得在咸菜缸里腌

七天，可小孩们连三天也等不得，从放进去第

二天，就去缸边拨弄了。一天问大人好几遍：

“非得腌七天才能吃吗？”那个急啊——叫喉

咙里伸手——想马上就能煎熟吃。想想那个

常年不见荤腥的艰苦年代，煎熟的蠽蟟猴，那

可是一道美味，那肉可是越嚼越香哟。

大人煎蠽蟟猴的时候，是馋人的过程。

煎制，一般都是用鏊子烙饼以后，把腌好的蠽

蟟猴放在热鏊子上，用木质“翻面劈子”反复

按压。一摁，就挤出水，鏊子上便发出嗞啦的

响声。煎制过程，足使等待的小孩们垂涎欲

滴，大人煎的是蠽蟟猴，熬的可是少年肚中馋

虫，我不知熬了多少次。

外焦里嫩带着烤香味的蠽蟟猴，卷在

杂面饼（白面更好）或窝头里，肉香，皮和爪

酥脆，一口咬下，咔嚓嚓，那个美呀，是用文

字形容不出的。那时还不知道每年这个时

段 ，是 靠 蠽 蟟 猴 向 身 体 补 充 蛋 白 质 最 多

的。现年逾古稀，回味此情此景，感觉还是

那么美。

我还喜欢蠽蟟猴变成飞蝉后的叫声，那

天籁之声是炎夏奏鸣曲。我老家除了以上说

的这种蝉之外，还有两种知了，个头小，只有

大知了的三分之一大，一种叫“咩了”，一种叫

“伏了”。“咩了”叫声细，略有沙哑。而“伏了”

的叫声很特别，它入伏后才鸣叫，声音能拐弯

儿，如写成文字，是“伏得儿——呀”。白天燥

热的树林中，这三种叫声交融一起，恰似一曲

美妙的交响乐。

蝉鸣一波接一波，一遍又一遍，似乎没有

它们不知疲倦的鸣叫就不是伏天，实际上它

们就象征着美丽的夏天。

“ 摸 蠽 蟟 猴 ”

7月25日，江西省九江市湖口县，长江和鄱阳湖交汇。长江水系浑浊，鄱阳湖水系清澈，
在江湖汇合处形成泾渭分明的“江湖两色”奇特景观。 傅建斌 摄/视觉中国

洗桑拿

近火炉

泡热澡

进蒸笼

似乎没有别的比喻

用来形容伏天场景

空调房升级宝贝疙瘩

电风扇变身亲密弟兄

但是许多挥汗如雨

从来没有按过暂停

看田间蓬勃旺绿

听工地机声欢隆

望车辆安全疾驶

叹路面平坦洁净

赞出警猛虎下山

敬哨兵屹立若松……

李珊

姥姥年已八十，她整日守着一方小院，独自在乡下生活多年。

一到夏天，满院瓜果飘香。前几日，我和母亲、表妹等去看

望姥姥。刚走进大门，抬头便是丝瓜藤缠绕的瓜架。瓜架用竹

竿、树枝、麻绳、铁条织就，像一张纵横交错的巨大绿网，罩住了

满院刺眼的阳光。带刺的嫩绿黄瓜、一丛白毛的小胖冬瓜、刚

开小花的北瓜，它们或隐匿在绿叶中、或垂挂在瓜架上。

低头穿过瓜架，靠西墙位置是一块长方形的菜地，满挂垂落

的豆角、发紫的圆茄子、修长的大辣椒、略微青涩的西红柿、两排

直立的大葱，还有几陇细细的韭菜，菜地挤得满满当当。菜地南

面，是一棵高大的核桃树，仰头一看，如鸡蛋大小的青绿核桃

三三两两挤在一起，好不可爱。

“开饭啦！”一盆冒着热气的粉皮土豆地锅鸡被端上来，我

们围坐在桌旁，不等菜上齐，便迫不及待地吃起来。土豆鸡肉

鲜嫩入味，蘸着汤汁的发面饼酱香浓郁，唇齿留香。不一会

儿，凉拌黄瓜、凉拌西红柿被摆上桌。这样简单的午饭配置，

却是我们多年吃不腻的美食。

看着满院瓜果，我仿佛看到晨曦中头发花白的姥姥，弯腰

种菜，踮脚搭架，一趟趟提水浇菜。舅舅多次让姥姥去城里

住，可她坚决不去。去年因为浇菜提水，她的腰闪了，在床上

躺了一段时间，大家都不让她再种菜了，可是，她那段时间郁

郁寡欢，等到腰好了，又重新侍弄起这满院瓜果。

整个夏天，我家和两个姨家、舅舅家的餐桌几乎都被姥姥

种的蔬菜承包。我们挂念她的安全，所以隔三岔五来看她，给

她买爱吃的肉食。每次回去，姥姥总是大包小包地让我们带

回她的劳动果实。如果因为忙碌，我们没有按时回去，她就带

着刚摘的蔬菜，骑着三轮车去看我们。

姥姥只是万千乡村老人的缩影，她们恋着小院，守着小

院，在日复一日的辛勤劳动中，给儿女提供爱的供养。

爱的供养


