

矿山诗人温馨写过很多关于采石场的诗,还发起了一份专为孩子们“定制”的文学刊物——

# 在石头间写诗,在孩子心里种爱

本报记者 兰德华

“今天我分享的作品是《我的乐园》,希望大家喜欢。”近日,四川省攀枝花市凤凰小学的学生周治宸在《花城小作家》小作者分享会上,与现场的小读者们一同分享写作心得。“我想问一下小菜园怎么变成你笔下的描写对象了呢?”“这篇文章你想表达怎样的情感?”……听众席上,小嘉宾们纷纷举手互动。像这样孩子们主场的写作分享会,从今年6月第一期开始,至今已办了4期,几乎场场爆满。作为幕后“推手”,矿山诗人温馨和《花城小作家》杂志的同事们很欣慰。“他们的诗纯真,想象力丰富,让人眼前一亮。”温馨说。

## 在石头间写诗

作为攀枝花市少年儿童文学刊物《花城小作家》的发起人之一,温馨其实是名地地道道的矿山诗人,供职于攀钢矿业公司朱兰铁矿检修作业区采修大班,在采场已工作25年。

粗粝的矿山,素来是糙老爷们儿的“天地”,温馨这样每天顶着烈日、穿着厚厚防护服的“弱女子”,显得特立独行。

“父亲说‘天干三年也饿不死手艺人’,于是我就学了焊工。”“手艺人”温馨除了耍得一手好焊枪,还在石头间练就了一手写诗的绝活。

焊枪是生活,诗歌是生命。在风沙与石头间行走25年,她的矿山生活,滋养了她的诗歌生命。

作为一名焊工,她将身心沉入到矿山的每

一个角落,用心感受矿山的点点滴滴,还原采场真实的劳动场景,还原真实的矿山人、事、物,矿石、厂房、焊枪、路边的喇叭花、电铲上的蜻蜓、吹过采场的风、汗流浹背的工友……一首首诗歌,从她拿着焊枪的手中,流淌而出。

“一根焊条、两根焊条……/当体内的汗水,汹涌而出/活泛成一勺、一瓢、一桶水时。”从2008年写诗至今,温馨的作品《那条通往采场的路》《采场上的菊花》等先后在《星星》《中国诗歌》等刊物上发表,入选多个诗歌选本。她还出版了诗集《采石场》。今年春,她的作品荣登国家级诗歌刊物《诗刊》,她成为《诗刊》改版后第1期的“头条诗人”。

今年“五一”劳动节,温馨专门应邀为《工人日报》的读者创作了一首《采场上,制作一个踏板》。

## 为孩子们做点事情

9月上旬,温馨刚刚参加在新疆石河子举办的“绿风诗会”。如今,她因诗歌,被越来越多的人认识,成了矿山女工里的传奇人物。

名气越来越大,她对文学与诗歌的热爱,也越来越深沉。在工作、写作之外,她开始思考,如何让更多的孩子们爱上诗歌、爱上文学。作为受益者,温馨常常觉得,写作是非常

好的培养孩子观察、感受与表达的方式。“想为孩子们做点事。”青少年文学刊物《花城小作家》的发起,初衷很简单。

2022年,作为“金沙流韵”诗歌大赛的核心成员和攀枝花市东区青少年作协副主席,温馨和几个业界人士开始筹划这本刊物。

“我负责起栏目的名称,这可把我愁坏了。”“登高岩”“清音阁”“小溪流”“小城堡”……经过一个星期的苦思冥想,当温馨把这些栏目名称发到编辑群群里时,大家一致通过。

“‘登高岩’,希望孩子们能一步一步勇攀文学的山峰;‘小溪流’,寓意孩子们的写作能像涓涓溪水一样,灵动、流淌;‘小城堡’,是童话栏目,城堡是梦幻与童话的隐喻……”温馨和同事们,将这份刊物的作者与阅读群体,定位在高中及以下的青少年儿童。散文、诗歌、小说、童话等等,栏目涵盖各种体裁。

2022年7月,《花城小作家》杂志正式创刊。“我把征稿启事发到各种作家群、学校群,和我的诗人朋友群里。”准备阶段,温馨和同事们心里也没底,做了大量工作。可令他们意想不到的是,来自全国各地的朋友们都非常支持,投稿除了攀枝花市,还有四川各地,乃至全国各地。“第一期,我们收到全国各地1000多个作品投稿!”投稿小作者有高中生、初中生,甚至还有幼儿园大班的小朋友。

如今,这份90多页的季刊,已经刊发11

期,投稿群体覆盖全国25个省市和地区,甚至有海外华裔读者小朋友投稿。

## 种下爱与希望

这份刊物是公益性的,经费不多。随着刊物影响力越来越大,吸引了不少作家、文学爱好者、社会爱心人士资助。“我的一个朋友,看到这份刊物后,看着孩子们的作品很感动,当即掏出两万元来支持我们。”温馨说。虽然钱不多,他们会给每个小作者发稿费。

“一首诗歌30元,一篇散文50元,短篇小说50元……”温馨说,当孩子们收到人生第一笔稿费时,那高兴的程度,是成年人无法想象的。“我的作品被刊登了!”“妈妈,我赚到稿费了!”一个个幼小的心灵,被这样一份孩子们自己的文学刊物激励着。

“除了给孩子们寄去样刊,发放稿费,我们还会让合作学校在每周一的升旗仪式上,由校长将作品荣誉证书,当着全校师生,发给小作者们。”这样一份荣誉对孩子的鼓舞,可想而知。一颗颗幼小的心灵中,种下梦想,种下了爱——对文学的热爱。

最开始,每篇作品的指导老师也会有指导费,知道刊物经费情况后,指导老师纷纷放弃了这份钱。“能看到自己学生的作品被刊登,这本身就足够了。”老师们这样说。编辑部十几个人的团队,都是志愿者、兼职编辑。除了办刊物,温馨和同事们从今年6月开始,举办线下小作者分享会,进一步激发和培养孩子们的文学梦。如今,《花城小作家》已不仅仅属于“花城”,更属于全国的青少年儿童文学爱好者。

## 新书推荐

# 在哪里跌倒,就在哪里吃饱



《此生有味》林卫辉 著 广西师范大学出版社

本书以苏东坡关于美食的诗文记录为线索,循着他为官、游历的足迹,从美食角度还原作为“吃货”的苏东坡的一生。

从眉州到黄州、惠州等地,从猪肉、河豚到荔枝、羊蝎子……通过苏东坡在30多地所遇、所尝的70余种食物,勾勒出一条美食路线,从中窥探苏东坡如何把眼前的苟且变成味蕾盛宴,呈现其苦中作乐、笑中带泪的人生,探寻其对饮食、生活的态度,呈现其以食物疗愈身心、拒绝内耗的人生哲学。



《逆风跑者》刘群 著 人民文学出版社

长跑选手曹天,出生于一个偏僻的山村,他两岁时被误打了一针抗生素,导致终身聋哑,成长时饱受冷眼和各种欺凌,逃跑成了他唯一的抗争武器……七级年级时,他的跑步天赋被一个叫“蒿蛤蟆”的体育老师发现,后者对他进行了魔鬼式的训练。他从山间小路,一路奔跑,跑进大山,跑进县城、省城,跑出了人生的“围城”。

这不仅是一部关于长跑的小说,更是一曲对生命的赞歌,只要心中有梦,脚下有力,就没有什么是不可能的。



《迷宫》[法]本·阿拉芬 著 上海人民出版社

一只小鼠被抛到迷宫中,它每日醒来,要做的就是追逐奶酪。有一天,它开始思考,为什么必须追逐奶酪?还有什么别的选择?它开始追问什么是生,什么是死,以及生命的意义……最终,它以一个非常存在主义的方式走出了迷宫;它画了一道门,为自己创造了一个迷宫出口。

本书以小鼠在迷宫里的视角,通俗地阐释了萨特的重要思想,比如何为“存在决定本质”,“意识是对对象的认识(意向性)”,何为自由、责任,何为人生的意义等话题。



《从一到无穷大》[美]乔治·伽莫夫 著 商务印书馆

无穷大到底有多大?空间有内外之分吗?原子是如何构成的?生物与非生物的界限在哪里?

《从一到无穷大》以生动有趣的语言,深入浅出地介绍了数学、物理学、生物学及天文学的基本概念与前沿知识。从基础的数学概念如大数与无穷大,到相对论、量子力学等深奥理论,再到生物遗传、宇宙结构等宏大议题,通过一个个故事串联,将复杂的科学概念变得易于理解,让我们领略自然科学的魅力。(云外)

## “我与地坛”北京书市开启

作为2024北京文化论坛配套活动之一,“我与地坛”北京书市于9月13日~9月23日在地坛公园开启。本届书市展销总面积约1.8万平方米,较2023年增加了3000平方米,设10个展区、3个活动区及多处配套服务点,汇集来自全国的出版机构、实体书店、特色展商超330家,图书展销达40万种,规模再创新高。书市还将开展地坛文化讲堂、书香中秋之夜等160余场文化活动。

图为9月13日,“我与地坛”北京书市活动现场。

本报记者 蔚可任 摄



# 写给中国妈妈的赞歌

——评曾维惠长篇儿童小说《中国妈妈》

梅杰

曾维惠的长篇儿童小说《中国妈妈》(希望出版社)是一部具有国际性的儿童文学作品。这本书的读者,不只包括国内的小读者。这样的小说,也应该输出到国外,让世界小读者了解这个爱心接力的故事。

这是一部饱含两代人之间精神对话的成长小说。现实主义儿童文学的一个主要功

用,就是能够促进小读者的精神成长,让他们从现实中获得教育,得到精神的洗礼和思想的升华。曾维惠深深懂得儿童本是儿童文学的灵魂。在这本书中,主人公之一高楠是通过阅读妈妈的《援非日记》,才一步步走进妈妈隐秘的灵魂深处,理解了妈妈何以成为非洲孩子心目中伟大的“妈妈程”,从而决定将妈妈的大爱传承下去。“她多么想让妈妈知道,自己来到妈妈献出生命的地方,也成为了一名援非医生。”最后她也成为了“妈妈高”。

当然,这种精神互动并非总是顺理成章,也是从一开始的误会、埋怨,经过亲身经历,才一步步转变过来的。《中国妈妈》就是这样一部细致讲述各种关系转变的作品。不只是高楠有这种精神成长,在小说中,林思齐和两个非洲小孩程中、程华也都有,一切都是在润物细无声的方式下完成的。国际人道主义精神在不经意间已深深厚植在这个与非中医疗援助行动有关的群体当中,一经曾维惠抽丝剥茧般的讲述,也就打动了无数读者。

# 一部独特的明代政治制度史

——读方志远《明代国家权力结构及运行机制》

朱廷嵩

明史研究专家、知名学者方志远所著的《明代国家权力结构及运行机制》(广西师范大学出版社)一书,以明代国家权力的内部结构和运行法则为切入点,勾勒出明代从中央到地方,从皇帝到乡绅里甲层层制衡的庞大国家机器。通过明代权力结构初创、定型、调整、再定型的全过程,展现明代国家权力结构演变的双轨制轨迹,展示国家权力“内廷机构外延化、中央机构地方化、监察机构行政化”的普遍规律,揭示中国古代社会制度尤其是君主制度的本质特征。

从明太祖朱元璋开国之初的事必躬亲,到明朝中后期的垂拱而治,国家权力结构及运行机制有一个逐步完善发展演进的过程。明代政治制度的连续性不仅体现在《大明律》的不容更改,只能以“例”的形式加以补充引用,更将明太祖关于政治架构的基本原则“彼此顾全,不敢相压,事皆朝廷总之”发挥得淋漓尽致。这就使得在嘉靖朝中后期,皇帝长

期不临朝听政,大臣进见君主的面都是奢望的情况下,国家机器仍旧正常运转。明朝废中书省,行六部九卿之制,更是因政权巩固和管理的需要,设内閣立首辅,与内廷司礼监“对柄机要”,形成上下相维、以内制外、相互掣肘的治理格局。而这种格局又要有监察系统的纠偏与干预,从而形成三方牵制的局面。而六科十三道作为官系统的组合体系,它的作用又是如何发挥的,在这本书中都有详细的阐释。

在该书中,不仅介绍了五府、六部、都察院、通政司、大理寺等“二十四衙门”的具体分工和职责,更以轻松的笔调,介绍了如懒惰之宪宗、儿戏如武宗的趣闻故事;不仅介绍了“勘合”“讼牒”“勾提”等古代术语,更深入研

究了明代“两京制度”的形成和意义;不仅详细介绍了明代的科举制度,而且对从中央到地方的军队建制有深入细致的解读。作者对内閣、司礼监等具有鲜明特色的机构条分缕析,尤其是将宦官视为明代官员队伍组成部分的倾向和对宦官活动、作用的公允态度,有利于对明代宦官政治定位的重新审视。可以说,这是一部明代政治生态的全景图。

把明代国家权力结构看成是一个动态形成的过程,将特定时期“阴差阳错”发生而后来被证明重要的历史事件,以及推动这些事件发展的个人行为、群体行为纳入研究的视野,是该书的重要特色。正是通过对历史细节和标志事件的盘点和梳理,才进一步厘清君主集权专制统治下政治运行的逻辑和规律。

这本书非常善于将中华文化元素植入其中。中非之间的医疗援助,不只有医疗救助本身,也是中非文化交流、思想交流、情感交流的方式。在书中,两个非洲小孩有着中国名字,能讲中文,也向往着中国文化。像传统诗词、传统节日、饮食等标志性的中国文化元素,都在无形中融入小说的故事情节里。讲好中国故事,实现中国文化走出去,中国儿童文学责无旁贷。像《中国妈妈》这样将讲好中国故事进行在地化、国际化创作的方式,值得进一步总结经验,深入探索。

本书语言流畅,表达生动,形象地讲述了具有代表性的60年来一代代中国援非医务人员默默奉献、医者仁心的感人故事,诠释了国际人道主义精神,是一曲中国妈妈的赞歌,同时也将典型的中国文化、中国价值观播撒到了全世界。

这本书其实是方志远在15年前出版的一部著作,在绝版后应广大读者的要求,今又隆重推出,可见其重要的史学研究价值。在这本书的《后记》中,方志远谈到,他在再版之初,曾经想对书中的一些内容进行完善和补充,但最终还是放弃了这个念头,而是以原汁原味的状态呈现给读者。这本书从独特的研究角度出发,以上、中、下三编,对明代国家权力结构及运行机制进行系统梳理,是作者在深入研究总结诸多专家学者明史研究成果的基础上,独辟蹊径推出的精品力作,从当前的眼光看,仍有其叙述的逻辑和权威的依据,因而没有修改的必要。这本书完全可作为历史、制度史爱好者、研究者的案头之选,为他们的学术研究提供重要参考。

## 马小起回忆“我的文俊老爸”

本报讯(记者陈俊宇)“我要赶紧用文字记下与老爸一起度过的这段生命。也让更多人知道我这个可爱的老爸爸走到人生边上,面对生命最后关头的从容安宁。”2023年1月27日,我国“翻译文化终身成就奖”获得者、福克纳译者李文俊先生,享年93岁。他的儿媳、书法家马小起以至纯至性的笔触,写下对他的怀念,以普通人的视角,记述了“老爸”李文俊及其家人作为普通人的宁静日常。

怀念文章《独留明月照江南——怀念我的李文俊老爸爸》刊载于《收获》,随即引发强烈反响。这篇长篇非虚构作品被认为以理性的姿态对李文俊这一代知识分子跌宕起伏的命运,及其坚定的思想价值立场与精神操守进行了透彻的观照与剖析。今年7月,这篇文章以“我的文俊老爸”为名,由上海文艺出版社推出单行本。

在9月初关于该书的一场对谈中,作家鲁敏问马小起:“与李文俊老先生的这一场交集,他带给你的是什么?”马小起回答:“是心灵蜕变。从学术上来说,还真没有什么影响,因为我们从来都是家常聊天。”马小起进一步讲道,有时候她想要扩大一下社交圈子,多认识点人,于是就硬着头皮出去混一下,但每一次都很不得连滚带爬地逃回来,“回来以后,看老爸穿着件破破的白衬衫,安安静静地坐在那里翻书。好像能够看到一块古玉,散发着光泽,那样温润。”

“他一生清贫,寂寞,但既然解决了温饱问题,就没有必要再让自己那么为难,他越来越纯粹,越来越笃定地随着自己的意愿去生活。”马小起说。

## 《北京繁华录》勾勒北京历史画卷

本报讯(记者吴丽蓉)近日,青年作家侯磊携新书《北京繁华录》(中国工人出版社)与读者见面。侯磊是位年轻的“老北京”,他一方面从事文学创作,另一方面研究北京史地或掌故、民俗、戏曲,点校整理北京古籍文献。这本书延续了侯磊对北京这座城市深情的书写。

北京这座有着3000年建城史,800年建都史的古城,有着说不完的往事与人情。作为北京历史文化学者,侯磊以其对北京的爱和对传统文化的敬畏,细致地勾勒出一幅幅生动的北京历史画卷。读者见面会上,通过展示多张北京历史地图和珍贵的家藏老照片,侯磊探讨了这些变化对北京传统文化的影响,包括胡同文化的逐渐消失和现代生活方式的兴起。