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尹晓燕

“为啥去那儿？”朋友们听说我要去柬埔

寨，都很不解，疑问中似乎有对安全的丝丝担

忧。我也不曾想到，本是暑期陪伴儿子的旅

程，却成了一场自我的修行。

从吴哥回来已经一个月了，后劲儿却绵

绵不绝，每每想起，依然能很强烈地感受到从

心底深处产生的震撼。

“因为微笑，文明不会消失。”这是蒋勋先

生《吴哥之美》扉页上的话。

49座尖塔、100多面静谧的微笑，当我站

在巴戎寺前，伫立在断壁残垣中，仰望着、凝

视着那一尊尊高低不同、方向错落，但带着同

样微笑的四面佛像，内心翻涌着各种感慨和

情绪。神奇的是，很快，这些情绪就被无处不

在的笑容抚平，在一片废墟中岁月静好。

巴戎寺建造于 12世纪，是柬埔寨国王阇

耶跋摩七世为自己建造的陵寝寺庙。当时的

王国已经从印度教改信大乘佛教，49 座佛塔

塔顶均为巨大的四面佛雕像，佛像面带安详

的微笑。穿行在众多佛塔间，无论你身处哪

个角落，一抬头，就会看见笑脸。

一千年的时光就这样流逝了，在那些岁

月中，见证过国家的辉煌与衰败，经历过门庭

若市和战乱背弃，体验过人生的悲欢离合，他

们，一定笑过、哭过、爱过、恨过、欣喜过、绝望

过……而当一切成为过去，微笑成为他们唯

一的表情，包容爱恨、超越生死。

一百多面佛像脸，对每一个来到这里的人，

不论你是达官贵人还是平民百姓，也不管你的

肤色、语言、国度，公平地展示着微笑，在时空交

错中一视同仁、云淡风轻，仿佛一切都没发生

过，抑或是发生过的一切都是美好的、值得的。

这，就是吴哥城享誉世界的“高棉的微笑”。

除了微笑，巴戎寺的建筑，在吴哥王朝经

历印度教的多神信仰和佛教之后，成为世界

上最神秘与迷人的宗教圣地之一。1200 米

长的浮雕长廊刻画了 1.1万个人物，内层回廊

主要为神话和宗教故事，而外层回廊则以现

实生活为题材，从战场厮杀到生产劳动、日常

生活，栩栩如生，每一个人物和动物的表情动

作都不一样。

在整个吴哥城，最受关注的地方是吴哥

窟，又称吴哥寺。它是吴哥古迹中保存得最

完好的庙宇，以建筑宏伟与浮雕细致闻名于

世，也是世界上最大的庙宇。吴哥窟的造型，

已经成为柬埔寨国家的标志，是唯一出现在

国旗上的建筑。

每次站在这些世界级的古迹前，我都惊

艳到恍惚。这么多年前的远古时期，他们的

建筑、雕刻、绘画，不仅精准，而且具有极高的

审美。也许，科技进步并不是文明和美的必

然条件，回归宁静、留守自然、返璞归真是不

是更高级的美？

黄光明，是我们在吴哥窟请的导游，50

多岁，个子不高，晒得黑黑的。他不仅有标准

的中文名字，中文说得也很好，带点南方口

音。他的父亲是部队高官，在红色高棉大屠

杀中被杀害。作为战争孤儿，他被送到当地

的寺庙，得以生存，还免费学习中文，之后一

直做导游为生。

经历过人生这么多苦难，他的身上没有

戾气，也不抱怨，很感恩我们请他做导游。“今

天一家人的生活费挣到了。”他会很认真地给

我们找适合拍摄的角度和位置，也会得意地

告诉我们，某奢侈品的经典花纹就取自吴哥

窟的壁画。最骄傲的是说起他的女儿，“在中

国留学”，在广西的大学读书。

柬埔寨是全民信佛的国度，我们接触过的

人都很善良，看得出他们非常想挣钱，但不会

强求。黄导带我们去吃饭的时候，会提前交

代，这里是景区，价钱会贵一些，你们不用点太

多，吃饱就行。在吴哥窟所在的暹粒市，街上

来自世界各地的游客很多，大家都惬意地享受

当地美食和文化，并没有安全方面的担忧。

在吴哥窟，欧美游客迷恋电影《古墓丽

影》的取景地，塔普伦寺里的“树包屋”，而中

国游客则执着地寻找《花样年华》里的墙洞。

电影《花样年华》的结尾，梁朝伟饰演的

男主角独自来到吴哥窟，对着一个墙洞诉说

着心中的秘密，然后以草封缄。之前一直不

明白，树洞而已，何至于千里迢迢跑到吴哥窟？

当我站在空旷斑驳的墙洞前，似乎找到

了答案。正如吴哥窟，你可以嫌弃它是一片

废墟，也可以折服于它的美。遗憾里隐藏着

希望，成全中包含着怨恨，世间事，无论哪一

种结局和选择，都很难完美。

繁华落幕，圆融、谦卑化作美轮美奂的建

筑、雕刻，沉淀为不可逾越的力量，那是文明

的力量。

吴哥之美

秋到赛里木湖

住 在 秋 天 里

我生长在边远山区

看着山川和田野

我生长在平原

面对广袤的大地

我来到荒漠和高山

眼前是一片

美丽的辽阔

我来到海边

目之所及

都是我的祖国

在那九百六十多万

平方公里的山河湖海

十多亿人民凝聚着

开出一团大花朵

我和我的祖国
黄长江

额济纳的“昌平老王”

余显斌

麦子发芽很快，开始，是一星一星的鹅黄。书中说，柳芽鹅

黄，其实，植物发芽的时候，都是鹅黄的，包括麦苗。

麦苗由鹅黄变绿，延展开，村人就开始薅草了。在小村，娘

的那一代人，将土地看成了命根子，绝不让草荒废了麦苗。薅

第一道草，叫薅秋草。

那时，麦苗还不密，可是草就长出来了，有红根草，有米米

蒿，有山茅草……这些本来是春天才长的啊，可都仿佛有灵性

一样，麦苗一出来，它们也匆匆忙忙地长出来，凑热闹来了。

于是，村人也都忙碌起来。小村的人一生都在作战，和草

作战。他们的一生都被草围困着，从来都没能成功突围。他们

把一生的青春，一生的心血，都消耗在和草的对抗中，走过青

年，走过中年，走过老年。村人这样，娘也是这样。娘和草的战

斗，也从未停止。

深秋的时候，太阳淡了，已不再如伏天的太阳，也不再如二

十四个秋老虎的太阳。村人一个个早晨起来，做了早饭，就着

酸菜，还有辣子，缩着脖子呼呼噜噜地吃上几碗，然后，拿着薅

锄去了地里。

薅锄的锄把很短，可以坐着薅草。因此，一人还要拿着一

个矮凳坐着，薅一截，再向前移动一截。草堆在一块儿，回去时

拿来喂猪。

我也跟着娘去了地里。我在地里玩着，跑着。这时的麦苗

不怕踏，娘说，越踏越长。我跑累了，就坐在那儿做饭玩。我找

了小小的石板，当做锅，当做碗。我把红根菜当菜，用石刀子切

碎了，装在小石片上，就当做装在碗里了。我拿了两根棍子做

筷子，夹着菜咂吧着嘴，发出吃饭的声音。我也让娘吃，娘伸过

脖子，咂吧两下嘴说，真好吃。

我就嘎嘎地笑了，娘也笑了。

玩累后，我要睡了。

娘将外面的衣服脱下来，放在地上，让我睡着。身上，盖着

娘特意准备的毛衣。太阳厚厚实实地盖在毛衣上，也毛茸茸地

盖在我的脸上，我的头上。

天空上，一片一片的白云在飞着。

远处，有老鸹蹲在杨树上，如铁铸一样，间或嘎的一声叫。

我迷迷糊糊地睡着，睡在秋天的阳光里，睡在娘的身边。

秋天里的阳光，如娘的眠歌一样，轻软，温柔，甚至还散发

着一种烧玉米的气息，很香，很鲜，很温馨。

薅秋草

最美不过夕阳红

晚霞将全身包拢

从不长吁短叹

更不悲怆心痛

一枚落日的频率

满天不舍的火红

刚刚合拍

恰恰印证

饱满的心胸

夕阳红
赵国培

月亮冉冉升起

夜晚拉开序幕

讲不完的故事

写不完的诗篇

走在寂寞的异乡

被月光扰乱

乡音如酒

一喝

就能呛出眼泪来

远处的光

近处的亮

今夜送你一轮月圆

愿你有好风光

也有好风景

送你一轮月圆
何真宗

王江红

额济纳的秋天来了，风一点点催促着，把

远方的胡杨林点染成金，迎接着古居延海一年

中仅仅半个月的高光时刻。而王建刚眼里没

有胡杨，只牵念着“麾下”成片成片的梭梭林。

梭梭林也在一点点变幻着——从矮到

高，最高的已经超过了两米；从绿到黄，一排

一排，迎风招展着，生长在内蒙古额济纳旗的

国道两侧，像是守望北疆的士兵。早年与绿

军装失之交臂的王建刚，把这些树看成了自

己军旅梦的一部分，“我的树护卫着航天城，

我是不是也很光荣？”

这位中等身材、肤色黢黑的 60后农民，人

称“北京老王”“昌平老王”。名字普通、其貌不

扬的老王，有一颗强大的心脏。2015年 6月 4
日，第一次踏上前往额济纳的征途，他就没觉

得驱车 1500多公里远离京城和家人有多苦。

走了两天抵达后，接连见了好几个乡镇的“一

把手”，他就决定在那里开拓他的事业。面对

种种困惑质疑的目光，他用行动说话，当年 9
月 9日开工，买了 20多台拖拉机，请了 40多个

司机，持续 100多天一直挖坑，到 2016年元旦

后两天，挖出 220多万个沙坑，然后种树。

一开始他选的树很“花哨”，直到一次次跟

戈壁滩特有的黄沉沉、揭地皮、卷沙砾的大风

“交战”过，才锁定了跟他一样朴实无华却异常

坚韧皮实的特有树种——梭梭，从此十年不变。

老王到额济纳种树，缘起是很多年前看

到的一个电视专题片《风起额济纳 沙落北

京城》。这节目让改革开放之初以苗木培育

起家的他深感震撼，也滋生出“荒漠治理，舍

我其谁”的使命感。第一期他投入 1300多万

元，承包了东风镇 5万多亩戈壁荒滩。

无水、无电、无通信讯号、无人烟，一茬茬

机器零件被沙子磨坏……条件异常艰苦，但

自小吃过苦的老王认了：“戈壁荒滩植树比沙

漠植树难得多，但我能吃苦，而且我一开始就

知道是赔钱的。”太阳不吝惜它的爱，梭梭不

吝惜它的绿，老王不吝惜汗水与钱财，一笔一

划，在戈壁滩上写下了诗篇。

老王说，他任理事长的生态种植专业合

作社已经和额济纳旗政府续签了承包协议，

这次是 300 万亩的“大手笔”，差不多是整个

昌平区域面积的 1.5倍。

“大手笔”的背后是实力。老王他们已经

种植梭梭树 31 万亩，存活率达 85%以上，“要

是沿着 G213 线公路两侧 60 多公里走一走，

你就看得到梭梭林那‘绿带锁黄龙’的景象。”

老王言语中的自豪，不只来自全国治沙先进

个人的荣誉，还有那些耐干旱、耐盐碱、成活

率更高、成活期更长的梭梭，以及跟梭梭成为

“真爱伴侣”的沙中珍宝——肉苁蓉。

借着生态文明的强劲东风和京蒙协作的

良好势头，老王相信，一定能实现百万亩造林

的植绿梦。

戴梦醒

今年的桂花较往常开得晚些，往年九月

初便能看见满树淡雅的金黄，今年到了月底

还迟迟不见那一树秋意。

早饭后行走在校园里闻得一股桂花香，才

惊觉桂花悄悄开了。看了眼手机上的日历，不

得不感慨：今年的桂花来得太迟太迟了。

花开一树一树，虽晚但却盛极了。循着

香味儿看去，是满目的绿与淡淡金黄，叶是宽

大的，花是细小的。只有凑近拂开宽大的叶，

那明艳的小花粒才能清晰地呈现在眼前，一

团团簇拥着，饱满地围在树枝上，星星点点，

像眼睛，那样亮丽和生动。

看不清花朵，却能更清晰地嗅到这香，仿

佛心间已经泡开了一壶桂花蜜，甜丝丝的。

桂花的香味温柔却又足够霸道，不然那广阔

的秋，怎得全被它的甜铺满了呢？令人躲无

可躲，便是室内也难逃，风会裹挟着桂香涌

入，角角落落都染上柔意。

几日后，桂花簌簌落了满地，浮在已有些

枯黄的草间，若不是蹲下仔细观察了一番，定

要认为是这小草开出的花了！

拿着针线在树下忙活，过往的同事驻足

观看——是我在串桂花哩！将桂花的梗揪

掉，花中间就会有一个细洞，针线从这里穿

进，一朵一朵堆叠成串，这可是个大工程。串

桂花需要集中注意力，轻手轻脚，只因桂花太

过脆弱了，轻轻一拉就会导致花瓣裂开。

闲聊中同事们也夸赞起这桂花来：“今年

的银桂真香啊！”“是啊，开得晚了点，却一点

不影响它的味道。”

我停下手中的动作，看了看地上的落花，又

抬头望了望枝上的金黄，笑着与她们聊起来：

“姐姐，这是金桂呀，淡淡的黄色，不是银桂。”

“啊？不是银桂？怎么可能？那种橙黄

色的才是金桂吧？”同事很惊讶。

“不是的哎，这种柠檬黄的是金桂，至于你

说的橙黄色的叫丹桂，银桂则是偏黄白色的。”

“哦！大家都说这是银桂，原来是搞错了。”

人们似乎总是对桂花的品类有诸多误

解，经常把三种桂花搞混，每次我都会忍不住

为桂花“正名”。

很快，同事们都离开了，剩我一人仍在树

下、花下忙碌着，阳光细细碎碎地透过树叶交

叠的缝隙处洒落下来，照在脸上酥酥痒痒

的。这狭小的天地间仿佛只剩下我和桂树

了，哦，对了，或许还有几只在我鞋面上爬行

的小蚂蚁。

我起身望着这满树的花儿，不觉陷入了

沉思：它寂静地开落，无人停留时它何曾在意

过呢？来往的人或匆匆离开，或短暂地感叹

后也转身而去，剩它在这一方角落里默默地

生发枯败，无人注视时，它何曾在意过呢？

四季桂、金桂、银桂、丹桂，甭管是什么

桂，在这秋天，都在热烈地活着，都在肆意地

香着。认得或是不认得，欣赏或是不欣赏，于

它都没甚影响。人来或不来，它只平和地藏

在叶中，那样默默顺应心意火热地盛放着。

人去或不去，它只自顾自地生长，自顾自地芬

芳，也自顾自地暗淡，自顾自地成泥。住在这

秋天里，便尽自己所有绽放光华，又何必在乎

那小小的名呢！

我不由地抬头看向桂花，何必一定要纠

正他人对桂花品类的认知呢？桂花何曾在意

过呢？来往的人又何曾在意过呢？她们爱这

盛大的秋景，爱这绵长的香气。住在秋天里，

只要没错过这一场花事，见过这浩瀚的桂的

美丽，不负这秋天的生命，不就足够了吗？

我想，下次听见别人夸赞桂花时，即使是

错的名字，我也一定会笑着说一句：“是啊！

今年的桂花是真香啊！”

住在秋天里，又怎会执着于一朵花的名

字呢？

近日，在新疆博尔塔拉蒙古自治州赛里木湖景区，游客们乘船、漫步。赛里木湖被誉为
“大西洋的最后一滴眼泪”，2021年被评为国家5A级旅游景区，以其清澈的湖水和四周壮丽
的雪山草原而闻名。 本报记者 吴凡 摄

夏见

寒露惊秋晚，朝看菊渐黄。时序进入寒露，天气渐冷。秋

雨淅淅，凉风飒飒，叶落草黄，虫豸隐匿，寒蝉噤声。近晚或晨

起时，凉风拂过，缩缩肩膀，紧紧衣领。环顾四野，落木萧萧，

草木颓然；近旁溪涧，脚下露水，都带了明显寒意。

“空庭得秋长漫漫，寒露入暮愁衣单”；“碧云天，黄叶地，

秋色连波，波上寒烟翠”；“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞，

晓来谁染霜林醉？总是离人泪”……古人的诗词里，寒秋之

景，总让人产生伤秋之感。

然而，宋人杨万里，对寒秋的感受大不一样：“秋气堪悲未

必然，轻寒正是可人天。”他认为，深秋的轻微寒意，正是令人感

到舒适的天气呢。寒露时节，曾经炙人的溽暑全然消退，有些

冷冽的露气，使天地清朗洁净，让人顿感天宽地阔，神清气爽。

寒露时节，大自然换上了色彩斑斓的盛装，整个世界春天

般耀眼和热闹。芦花随风摇曳，洁白花絮轻舞飞扬，给寒秋平

添几分诗意。山林间，红叶将群山装扮得分外妖娆，美不胜

收。冷露凝结在草尖与花瓣上，晶莹剔透，闪烁着晚秋特有的

光芒。尤其桂花树，在碧绿的枝桠间悄然绽放，细小的花朵虽

不起眼，却散发着浓郁香气，在微凉的空气中弥散开来，成为

这个季节独有的韵致。几群秋雁列阵南飞，鸣声划破长空，虽

带几分不舍与苍凉，但它们奋飞的姿势依然苍劲。还有那些

在热土秋播的农人，又为下季埋下了开花的希望。

随着温差的不断加大，寒凉也日益增深。但加两件薄衣，

亦可抵挡轻寒，为生活与梦想奔波的人，或可增加些许暖意。

“天凉如水，珍重加衣”，这句话犹如父母对游子的行前叮嘱，

质朴而暖心。

轻寒正是可人天

彭宝珠

阴雨绵绵，空气中弥漫着秋高气爽的味道。下班回家，走

到小区的沿街拐角处，飘来一阵糖炒栗子的味道。瑟瑟秋风

中，这浓郁的香甜如有魔力般，让脚步不由自主地循香而去。

接过一袋热乎乎的糖炒栗子，抱在怀里，仔细端详，一颗

颗栗子圆润、饱满，散发着诱人的光泽，轻轻剥开，冒着热腾腾

的气儿，迫不及待地吃上一颗，甜津津的栗子，瞬间溢出久违

的馨香，唤醒我深藏在骨子里的乡愁。

儿时，家乡地处丘陵山区，适宜种植板栗。“七月杨桃八月

楂，九月板栗笑哈哈。”秋天到了，成熟的板栗身着咖啡色的

“夹克”，露出半边身子，笑嘻嘻地出现在人们的眼前。

记忆中，县城繁华的街角，有卖糖炒栗子的大叔。他支一

口锅，放半锅子黑沙，把栗子倒进去，不一会儿，栗子就炒熟

了，香气飘得老远。他还会在一旁挂一个喇叭，喇叭里拖拉着

重重的乡音，压着嗓子沙哑地喊：“糖炒栗子……”

我在县城念初中，寄宿在学校。一到周末，我放学到家，老

爸提了一小袋糖炒栗子回来：“奶奶喜欢吃糖炒栗子，记得给她

剥些栗子吃！”“哦，你先放桌上。”我头也没抬，看着故事书，顺手

拿起一个栗子。奶奶看我一眼说，刚出炉的栗子切勿用嘴咬，

以免烫伤，要用小刀从栗子边插进去，转着圈把栗子仁抠出来。

我为奶奶剥去栗子的外壳，同时分享着寄宿学校里的点

点滴滴。谈及同学们的小淘气，让我不免有些困扰，奶奶听后

眉头微蹙，轻叹几声，满是关切；而当我讲述起同学间的欢乐

趣事时，奶奶的脸上又绽放出灿烂的笑容，乐不可支。我们就

这样，一边品尝着温热的糖炒栗子，一边沉浸在温馨的对话

中，心中满溢着幸福与满足，享受着这难得的祖孙共聚的欢愉

时光。

知道奶奶喜欢吃糖炒栗子，每周放学，我都会买一小袋栗

子带回家。有次发现桌子上的栗子没吃，我急忙问老爸，他小

声地告诉我：“奶奶并不是真的爱吃栗子……每次假期你回来

一趟，不是在看课外书，就是抱着游戏机，只有你用双手剥栗

子时，她才有机会跟你说一阵话。”

原来，我们每天马不停蹄地与时间为敌，却常常忽略了为

我们牵肠挂肚的亲人。

如今，远离故土，久居都市，儿时糖炒栗子的清香，已然成

为盛开在记忆里的花朵。我剥开眼前刚买的糖炒栗子，在温

暖的食物面前，繁杂的思绪，立刻柔软下来，回忆起我和奶奶

吃着栗子的场景，真是幸福时刻。

秋日食栗


