日记本里的时光
刘恋
《工人日报》(2024年11月24日 03版)
我写日记的习惯,从小学便开始了,细细数来,也有二十余载了。虽然不能保持一天一记的日更模式,但故事层层叠叠,日记本早已成为旧时光的一个容器。
前几天整理书架,把近些年的日记本都翻了出来。一直以来,我对自己写了多少日记并没有数量上的概念,把它们一本一本垒起来才发现竟有半个自己高。
来到外地工作之后,和家的距离不仅仅是物理上的一千公里,还隔着一头思念,一头担忧,对父母往往是报喜不报忧。再加上性格内向的缘故,朋友不多,能时常见面、无话不谈的朋友更少,很多情绪,需要自己消化。这个时候,案头上的日记本,就成了我情感的“秘密基地”。
走马观花地将一个个日记本过了一遍,往事一幕幕像放电影一般呈现在眼前。小小的本子,爬着密密麻麻的文字,盛着悲喜,道过离合,有的是为了记忆,有的则是为了遗忘。填满日记本的岁月,我有过升职加薪的喜悦,有过浪迹天涯的洒脱,有过投稿无门的失落,还有失去亲人的悲痛,所有的情绪造就了今日的我,所有的悲喜也都在一笔一画里慢慢平静。再回头看,以前觉得过不去的坎儿,好像也没什么大不了,忘不了的人,再见也只是再见。那些在内心泛起涟漪的人事物,我都以留住它们故事的形式,在日记本里学会了告别。
日记本里还藏着乡愁的痕迹。只有真正离开家的人,才真正拥有乡愁。走在异乡的路上,在茫茫人海里遇见一个人眉眼间与故乡熟人相似,不觉多看几眼;在公共交通上,从人声鼎沸里,听到了一股熟悉的方言时,惊喜也一闪而过;看到花市里的植物,会想到莲花四绕的故乡比这更美;和父母聊天的时候,偶然提及故乡的某个人,经过系列的化学反应,能想起一连串关于她的故事……
日记本上的年华,像是一条弯弯绕绕的长河,流动着悲喜,流动着长长的思念,但始终一路向前。