

特稿 215

2000多个日与夜,这是一位“新妈妈”照顾三胞胎女儿的时间。
这位来自山东青岛的母亲叫孙佳丽。婚后不到三年,丈夫和公公先后因病离世。当时只有38岁的她,放弃了“重启人生”的机会,选择养育丈夫与前妻所生的三胞胎女儿,赡养婆婆及婆婆母亲。

“新妈妈”

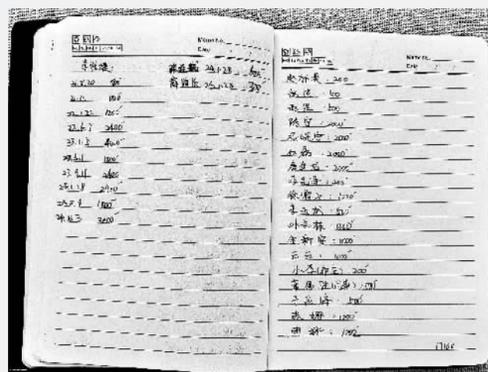
本报记者 张楠



一家五口到北京旅游时的自拍。



三胞胎参加社区晚会。



孙佳丽的笔记本上清楚记录着帮过他们的好心人。



15岁的三胞胎身高已经超过妈妈。

如果没有嫁到陶家,孙佳丽可能会有一段截然不同的人生。

也许是继续保持单身,隔三岔五地与朋友聚会;也许会奔赴一个向往的城市,潇洒地享受生活;也许会嫁给一个普通的男人,过着平淡幸福的日子。

然而,生命没有也许。

2017年,命运之手将她与陶家牵线,孙佳丽经人介绍嫁给了陶华江。自此,她有了羁绊一生的缘分和牵挂。

婚后不到三年,丈夫陶华江和公公陶孝伟猝然离世。当时只有38岁的孙佳丽,放弃了“重启人生”的机会,选择养育丈夫与前妻所生的三胞胎女儿,赡养婆婆及婆婆母亲。

时隔多年,再次提及当年做的决定,孙佳丽平静而坚定:

“如果我走了,这个家就散了。”

寒冬

2009年,青岛。
这年冬天,平度农村的一对年轻夫妻,迎来了自己的三胞胎女儿。然而,孩子的妈妈在生产第11天不幸离世。

邻居们依稀记得,那年12月,天很冷。陶家的院子里,摆着十来盆花,拴着几只羊和狗,两间婚房的外墙上,牵拉着装饰的彩花。堂屋冷冷清清,只有几把椅子,里屋的床上,散落着几条棉裤和尿布。

“老大3斤,老二、老三4斤,都是早产。”回想起当年的变故,孩子的奶奶、今年69岁的任占英,泪眼婆娑。

一家人商量着,为三胞胎起了名字,老大叫陶钰全,老二叫陶钰培,老三叫陶钰坤。三姐妹名字中间的“钰”字,寓意被当作珍宝一样呵护。

任占英关掉了经营多年的小店,专门承担起照顾三个孙女的职责,孩子的爸爸和爷爷外出打工赚钱。那之后的两三年,家里推孩子的小推车用坏了三个,任占英晚上从没睡过一个囫囵觉。

由于过度操劳,她落下了一身病。好在,三胞胎虽然早产一个多月,但都生命力顽强,长得健康皮实。

2013年,三个孙女上幼儿园后,任占英用白天的空闲谋了一份差事。虽然生活并不富裕,但一家老小身体健康,日子倒也顺心。

只是,唯独缺少一位能让日子热乎起来的女主人。

2017年,亲戚给离异多年的孙佳丽张罗对象。相亲地点选在一家小饭馆,那是孙佳丽第一次见到陶华江。

那天,陶华江穿着夹克衫、休闲裤,还有一双休闲皮鞋。当时,孙佳丽觉得,这个男人其貌不扬,一米七几的个头,穿衣打扮十分朴素,可是性格好,人很幽默。

见面前,孙佳丽已经知道三个孩子的存在,但并不知道孩子们这次也会来。看到三个孩子跑来,她赶紧带她们到旁边的小超市买了点零食,“答应见面,就代表对孩子并不介意”。

“三个娃娃白白净净,映着小脸儿围着我问这问那。”想起当时的场景,孙佳丽不经意间流露出宠溺的笑容。那天分别时,孩子们拉住她的手,不停地问她下次什么时候见面。

一晃,没有孩子的她,对三胞胎萌生了一份特殊的感情。

一年后,孙佳丽与陶华江走到了一起。陶华江风趣幽默,踏实厚道,孙佳丽的加入,让这个家有了更多温度。

虽然是住在租来的房子里,孙佳丽也会买来漂亮的鲜花和精致的桌布,把家里装扮一新。客厅的墙上,挂着朋友送来的紫藤花,厨房的餐桌上,铺着精

致的白色蕾丝桌布,桌布上面还压了一层玻璃。

两人结婚后,陶华江打了两份工,孙佳丽辞去全国到处跑的销售工作,当起了业务办理员。孩子的爷爷奶奶继续做些散活,尽量在身体硬朗时多补贴家用。

很快,孙佳丽和陶华江在平度市区贷款买了一套房子,一家七口搬进了新家,夫妻俩也将“再生个孩子”的计划提上了日程。

一切似乎都在朝着更有“奔头”的方向发展。

四天

2021年3月18日,春寒未散。

这天晚上,陶华江和朋友外出吃饭,也许是因为快递站点经营不顺,他鲜有地喝了点酒。回到家里,有些疲惫的他,走进一间空着的卧室休息。

“把孩子们哄睡后,我给他端了杯水,简单地聊了会儿天,准备各自休息。”孙佳丽回忆道,“临走前,我还给他掖了掖被角。”

第二天一早,孙佳丽6点起床做饭。按照惯例,丈夫这时也该叫醒孩子,一家人热热闹闹地吃早饭,夫妻俩再一起送孩子们上学,各自上班。

可是,左等右等,陶华江的房门还是没打开。

“今天这是怎么了?”孙佳丽一边疑惑,一边推开了今生都不想再回忆的那扇门——

“人,已经凉透了。”

第三天,悲痛和慌乱愈演愈烈。孙佳丽的脑子是懵的,她机械地处理着丈夫的后事,心如刀绞,却一滴眼泪都流不出。

那时她才知道,原来人在极度伤心的时候,是哭不出来的。

第四天,当一切都尘埃落定,返程途中,婆婆小心翼翼地对她说道:“佳丽,有合适的你就找,别让我们这个家拖累了你。”

那一刻,孙佳丽的眼泪决了堤。陶华江去世后,亲戚朋友都劝过孙佳丽,有的说她不能不考虑自己,带着三个孩子负担太重了,有的说孩子和她又没有血缘关系,没必要把一辈子都搭进去。也有一些不好听的话,说她现在付出这么多,真的能指望三个孩子将来养老吗,又不是亲生的,很有可能白白付出。

孙佳丽却从没动过离开的念头,她觉得,如果自己走了,这个家也就散了。

没有太多时间沉浸在悲伤中,孙佳丽迅速收拾心情,回归原本的生活节奏,拼尽全力将生活最大限度地恢复到“出事”前的样子。

经济的压力、身体的疲惫、精神的打击,孙佳丽说这些困难她都能克服,唯独不能面对的,是老人和孩子的悲伤。

陶华江出事那年,三个孩子只有11岁。对于死亡,她们好像明白又似乎不懂,经常哭着找孙佳丽“要爸爸”。看着三个孩子懵懂渴望的眼神,孙佳丽心痛如绞,只能把她们紧紧地抱在怀里。

那之后,两位老人很少出门,仿佛困在了无边的情绪里,再也走不出来。

个月,陶孝伟突发心脏病去世。

半年不到,家里两个男人相继离世,撇下三个未成年的孩子和一个每月只有700元低收入的老人。

面对二连三的重创,远在山东东营的陶华江妹妹提出带走一个孩子。看着三个孩子小小的身影,孙佳丽说:“就让她们三个在一块儿吧。”

“后妈”

“妈妈像‘变色龙’,时而严厉时而温柔。”三个孩子这样说。

其实,从见到三胞胎那天起,孙佳丽就决定——要像亲生母亲一样疼爱她们。

孩子们三年级时,在学校晚会上看

理性地面对问题。

孙佳丽对三胞胎的关爱,融在琐碎的日常里。从前不会做饭的她,换着花样给孩子做水煮肉片、小龙虾、小酥肉。老二高低肩,孙佳丽拜托同小区做推拿的张姐帮忙调整。不舍得让孩子步行上学,她每天早晚准时接送,自己却乘坐一个多小时的公交车上下班,只为省下加油的开支……

为了一大家子的日常开销,孙佳丽不得不精打细算。家里水管电器出现故障,她从网上买来配件自己学着修,能自己做的饭菜,从来不在外面买。已经三年没买过新衣服的她,偶尔逛街看到两三百元的衣服,也不舍得添置。

然而,只要是老人和孩子需要的,孙佳丽从不吝啬分毫。

去年冬天,青岛下了好几场大雪。一天夜里十点多,任占英突然觉得心脏不舒服,想到老伴和儿子因病离世,本不想麻烦儿媳的老人家,还是有些害怕地把情况告诉了孙佳丽。

刚刚给孩子们辅导完功课、准备休息的孙佳丽,二话不说带着老人出了家门。没过小腿的大雪,把车窗冻得严严实实,网约车也没人接单。

情急之下的孙佳丽,开上车,一路“溜到”了医院。

大夫做完检查后,建议他们到大医院再查查。夜已深,老人说,“别折腾了,你累了一天,早点回家吧”,可孙佳丽说什么也不同意。

外面的雪,依然没有停的意思。不放心老人的身体,孙佳丽连夜开车带她到大医院检查。

回到家,已经是下半夜,匆匆休息了两三个小时的孙佳丽,早上5点准时起床,给孩子们做早饭。

有了孙佳丽的陪伴和照顾,渐渐地,任占英打开了心结。她不再闷在家里,每次出来都主动和邻居聊天,还常常一大早出去买菜卖肉,说要给儿媳做爱吃的包子。

在孩子们眼中,孙佳丽无所不能,进入青春期的她们你一言我一语,“妈妈好像没有解决不了的问题”“妈妈什么好吃的都会做,虽然也经常翻车”“妈妈去过很多地方,她说将来我们长大了,可以靠自己的能力游遍中国”……

看得出,三个孩子对孙佳丽既尊敬又崇拜,“不管遇到开心还是困惑的事,我们首先想要分享的对象,都是妈妈”。

丈夫离开后的无数日夜,孙佳丽都在思考,要怎样培养三个孩子,陪伴和照料固然重要,但更希望她们成为自律勇敢、坚韧独立的个体。

孩子们说,家里许多关于生活和学习的规矩,都是孙佳丽立下的:作业要在规定时间内完成,书面必须干净整洁;每天起床拿出5-10分钟读语文和英语课文,上下学路上互相提问总结知识点;家里来客要送到楼下,与人打招呼要热情有礼貌……

看着女儿严格管教三个孩子,孙佳丽的妈妈不止一次地提醒她,“别管得太严了,让亲友说闲话,如果孩子以后记恨你,不是出力还不讨好吗?”孙佳丽却说:“真要记恨就恨吧,我不能为了让孩子念我的好,就去纵容和溺爱她们。”

影响

虽然没有亲生父母陪伴,三胞胎依然有人呵护和疼爱。

面对女儿的决定,孙佳丽的父母选择默默支持。原本有着不错退休待遇、可以安享晚年的孩子姥爷,将每月赚得的3000元收入补贴给女儿和三胞胎。孩子的姥姥永远记得她们爱吃的饭菜,每到假期总是热乎乎地端来……

孙佳丽有本保存完好的笔记本,里面清楚记录着这些年帮过他们的好心人:李继婵每个月转账200元,每年过



在妈妈的呵护下,三个孩子性格开朗乐观。

到同学弹奏古筝,心生羡慕。虽然知道三个孩子同时学琴的负担很重,不忍心让孩子们失望的孙佳丽,还是多方打听,找到了一家不错的琴行。

常理来说,作为一个“后妈”,能在经济并不宽裕的情况下,培养孩子的兴趣爱好,能每周接送孩子学琴,每天监督孩子练琴,已经做得无可挑剔了。

孙佳丽却不仅于此。她知道古筝学习初期的基本功很重要,练习的过程更是枯燥乏味。为了让孩子打好基础,整整四年,每次上课,孙佳丽都全程旁听,用手机录下老师的指法,晚上和孩子们共同练习,再将视频发给老师改进不足。

“妈妈每天陪着我们练琴,练得不好就会用尺子敲手。”三胞胎“吐槽”着妈妈的严厉,也明白正是那时的坚持,才有了此后无数次登台表演的机会。

四年后,当三胞胎同时考出十级证书,古筝老师不禁赞叹,“一个孩子六年拿到十级证书已经很快了,你们三个孩子只有一台琴,居然只用了四年。”

大女儿陶钰全是班里的卫生委员,刚当班委时因为总是管理不好值日生,老师不满意班级卫生,同学也埋怨她“管得多”,一度十分沮丧。“妈妈知道后,先是我分析了出现问题的原因,比如,同学们抗拒打扫卫生是因为不想还是不会?不会的话,我们可以教,如果是不想,我们就要把道理讲透,让他们意识到这是自己的责任和义务……”陶钰全说,妈妈的指点让她懂得了怎样

年都带着孩子们喜欢吃的零食过来探望;小区邻居张姐,连续两个多月帮奶奶免费理疗,老人家的身体有了明显好转;三胞胎所在的学校,免除了她们所有的餐费和校服费……

得知三胞胎的故事,平度市总工会为家人提供了持续性的心理疏导,并给孙佳丽申请到困难职工补助。

每到年底,孙佳丽都会把笔记本拿给孩子们看,想让他们知道并记得,社会上有这么多好心人在关心爱护着她们,更希望她们懂得感恩,将来也能用自己的光照亮温暖他人。

平度市实验中学老师李建英回忆,这些年来,孙佳丽一直身体力行地回报社会。每次开完家长会,孙佳丽都是最后一个离开,主动帮班级恢复桌椅,还鼓励孩子们参与希望小学的捐助活动,向更困难的学生献爱心。

最好的教育不是说教,而是影响。孙佳丽的付出,孩子们都看在眼里,记在心里。

一次托管放学,任占英给孙佳丽和孙女煮了4个鸡蛋,孩子们默默地把最大最完整的鸡蛋留给了妈妈。

今年孙佳丽生日时,二女儿给她手工制作了一张贺卡,上面写着:

“亲爱的妈妈,很幸运我们成为母女,感谢妈妈对我们的爱,让我从不需要羡慕任何人,你是我的胆量和靠山,您为我们遮风挡雨,牵着我的人生路上行走……”

日子慢慢踏上正轨,孙佳丽开始琢磨着,“给自己找点事儿做”。2022年,她报名了专升本考试,明年就能拿到本科学历。去年,她又报考了当地的社工,虽以一分之差遗憾错过,但她会说会坚持再考。

孙佳丽决定专升本时,孩子们都很支持。知道妈妈在备考,三个孩子每晚吃完饭主动做作业,“妈妈你快去学习吧,别操心我们”。

对于未来,三个孩子各有各的想法。老大陶钰全比较佛系,最看重快乐自由,“做什么都可以”,老二陶钰培想当律师,老三陶钰坤想成为医生。

孙佳丽说,无论孩子将来做出哪种选择,她都不会用道德捆绑她们,“这是我当下的决定,不应该成为今后衡量孩子们的标准”。

但是,孩子们有一个共同的愿望,“买一套大平房,把妈妈、奶奶和太奶奶接过去,一家人幸福快乐地生活在一起”。

陶华江也没有缺席。照片里的他,有一张四方脸,五官长得也不错,看上去淳朴忠厚。站在家人旁边,他面对镜头,露出清澈发黄的笑容。

时隔多年,孙佳丽依然记得,那是个秋天,她第一次见到丈夫和三胞胎。三个白白净净的囡囡,笑得像花一样,朝她跑来,仰着小脸蛋,拉住她的手。

(本版图片均为受访者供图)



更多精彩内容
请扫描二维码