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王优

“巷口一台黑黝黝的铁筒子爆米花机和

一队等着爆米花的孩子。庄筱婷拿着一个纱

布口袋站在队伍最前列，林栋哲一手端着一

碗大米，另一手攒着一把毛票站在她身边。

‘砰砰’几声巨响之后，一大袋香喷喷的米花

出膛。庄筱婷和吴姗姗撑开干净的纱布袋，

装满米花，林栋哲付了钱，大家分了几口爆米

花，一起往家走。”

读至此处，不由得咧嘴一笑。《小巷人家》

里的烟火味真是可触可感可亲可爱极了。黝

黑的铁罐，熊熊的炭火，焦渴的目光，喷香的

爆米花，这分明就是我少时的亲身经历，是凛

冬里冒着香气的温暖记忆。

记得那时，每到冬天，最令人期待的便是

爆米花的香味。寒气愈来愈紧，年关愈来愈

近，街口“砰砰”的响声愈来愈烈。身着长围

腰的老师傅从早忙到晚，铁罐还在火上滚，爆

米花的香气从街头飘到街尾，路过的人忍不

住翕动鼻子，狠狠嗅一口。

寒风、严霜、飞雪，轮番收割着身体的

热量，胃越来越空，嘴越来越馋。瓜子花生

糖是稀罕物，价廉味美的便是爆米花。尽

管粮食也不富足，但几乎每个母亲都会匀

出一点大米和玉米，炒了爆米花给孩子们做

零嘴。当我抱着一小袋大米或是玉米 ，兴

冲冲地跑向村口，呼呼的风吹在脸上一点

也不觉得冷。小芳来了，二妞来了，狗娃来

了……一台老旧的爆米花机，像是一位沉

默的老者，静静地等待着孩子们的到来。

排队等待的过程总是既焦急又兴奋，每个

孩子都紧握着自己的粮食，眼睛紧紧盯着

那台神秘的机器，心中充满了对即将到来

的美味的期待。

颀长浑圆的铁罐子仿佛一枚导弹，即将

发射出欢乐喜悦。黑脸的老师傅将大米或是

玉米倒入那黑漆漆的铁罐中，加入一点点糖

精，然后密封好，放在火上慢慢旋转加热。我

们围成一圈，目不转睛地看着那铁罐在火焰

上翻滚，听着里面渐渐响起噼里啪啦的声音，

那是谷物在高温下爆裂的声音，也是我们心

中喜悦的节拍。当压力达到顶点，老师傅会

突然将铁罐从火上取下，快速地将出口对准

一个长长的布袋，然后“砰”的一声，爆米花如

同雪花般喷涌而出，那声音震耳欲聋，却又让

人兴奋不已。

老师傅取下粗黑的麻袋，手一抬，喷香的

爆米花“哗”地倒入撑开的塑料袋里。我赶紧

抓几把放进衣服包包，再用布条把塑料袋口

扎紧，然后扛着袋子一边走一边吃。烫烫的

爆米花嚯嚯响，浑身暖和起来。口中嚼着爆

米花，心中更是乐开了花。那时的爆米花不

像现在的爆米花那样细腻，而是带着一种粗

糙的质感，每一粒都饱满而有嚼劲。糖精的

甜味与谷物的香味完美融合，吃在嘴里，甜在

心里。未来的日子，不管风如何吹，霜如何

飞，木柜子里的爆米花始终是温暖香甜的。

新年到来，爆米花更是相互串门的必备

礼物。邻居来了，亲戚来了，赶紧装一盘爆米

花出来，边吃边聊。家长里短，桑麻农事，在

爆米花的香气中氤氲开来。一袋袋爆米花，

不仅仅是食物，更是亲情与友情的传递，承载

着冬日里温馨的交流。

时光流逝，街头巷尾用铁罐炒爆米花的

身影渐渐淡出了人们的视线，瓜子花生糖也

不再是稀罕物。电影院里，一桶桶爆米花跻

身吧台，却不是儿时的模样。现在的爆米花，

大多是由机器快速生产，虽然更加卫生、更加

便捷，但却少了那份等待的期盼、那份手工的

温度和那份儿时的回忆。我怀念的，不仅仅

是爆米花的味道，更是那份简单而纯粹的快

乐，那份在冬日寒风中有所待有所盼的希望，

那份与家人、亲朋围坐一起分享的温暖时光。

爆米花是开在冬天的花，将冷硬的冬天

爆得喷香。

爆 香 冬 天

我 的 半 马 之 年

刘椿山

2024 年，我最大的收获是完成了 9 场半

程马拉松比赛。也许这对于经常跑马拉松的

人来说，根本算不了什么，但对于我这样一个

跑步才一年多的“跑渣”而言，的确值得肯

定。至少我超越了自我，享受到了奔跑的快

乐，收获了健康，同时也经受住了磨炼，意志

变得更加坚定。

我参加的第一场半马是“重庆警察半程

马拉松”，这场比赛是在春暖花开时节举行

的。飞奔在明媚的春光里，大口吞吐着清新

空气，一路鸟语花香，心情无比畅快。那天，

我跑出了个人最好成绩，比以前快了十几分

钟，这是我万万没想到的，也算是开了一个

好头。

然而，接下来的一场比赛，却并不顺利。

为了创造自己的最好成绩，一起跑我就奋力

往前冲，哪想前面冲得太猛，导致后劲儿不

足，速度一下子掉了下来，最后几公里的时

候，实在是不想跑了，甚至想要放弃。幸好有

跑友一直在身边给我加油打气，并把自己补

给用的能量胶让给了我，我才咬牙坚持跑过

终点。那场比赛，虽然没有跑出好成绩，但我

真正懂得了什么叫坚持就是胜利，也真正懂

得了，马拉松其实就是自己在与自己比。慢

一点没关系，就怕停下来。人生也一样，不怕

前路艰险，就怕停滞不前。

第三场比赛，有了上次的教训，一开始

我并没有开足马力往前冲，而是有所保留。

当我跑过 10 公里的时候，感觉自己状态还

行，便补充了两支能量胶，慢慢将速度提了

起来，且越跑越快，越跑越兴奋，还不停地与

护栏外的观众击手互动，那种感觉别提多得

劲儿了，我心中窃喜。然而，就在离终点 3公

里多一点的时候，我跑岔气儿了。身边的跑

友看我一脸痛苦的表情，叫我深呼吸，降速

慢跑，可是一点儿都不管用，情急之下，我果

断改跑为走，走完了最后 3 公里赛程。这场

比赛让我懂得了取舍，本来是为了健康快乐

才跑步的，如果硬扛伤了身体，那就没什么

意义了。

最难堪的一次是我把裤腰带跑断了，那

是我今年倒数第二场比赛。那天，我跑到补

给点时，顺手抓了 5支能量胶，把整个裤腰口

袋塞得满满的，受重力影响，我的裤子开始

往下掉。我决定把裤腰带紧一紧，哪想在奔

跑的过程中不好掌控力度，一用力，只听

“嘣”的一声，裤腰带断了，我赶紧用双手抓

着裤子，才没在众目睽睽之下出丑。后来，

为了减轻重量，我吃了一支能量胶，剩下的

全分给了身边的跑友，然后提着裤子，狼狈

不堪地跑完了后面的赛程。然而，让人意想

不到的是，那天我居然跑出了自己的最好成

绩。有跑友调侃，说我之所以跑得快，是想

早点跑完换裤子。

这一年，我在大雨中跑过马拉松比赛，

也在比赛过程中负伤过，但我都坚持了下

来。现在细细想来，其实每一场比赛都有跑

得很艰难的时候，但我庆幸自己没有一场比

赛是半途而废的。当我以胜利的姿势冲过终

点的时候，所有的艰难困苦都烟消云散了，取

而代之的是战胜自我后的满心欢喜。我想

人生也不过如此，只要我们咬牙坚持，就没

有过不去的坎。

戴梦醒

繁重的工作压得人喘不过气来，朋友提议周末去市集逛逛。

扫码买票时，有个戴帽子的女孩刚好经过，她说：“你们

是要买票吗？我是摊主，有两位客人今天不来了，这两张票

本来要送给她们的，现在就送给你们吧。”我与朋友道谢后，

便问她的小摊在哪个位置。她连忙摆摆手：“我正准备去厕

所，恰巧碰到你们，不用特意去找我的摊位，有缘我们就会再

碰到啦！”她的笑容暖暖的，似一朵花般温柔地绽开。

和她分开后，我们就开始闲逛了。市集上大多都是手作

小摊，有蝴蝶标本制作的饰品、陶瓷制品等，看上去都很精

致。我最喜欢的是一家卖树脂粘土的手作小摊，摊名很清新

雅致——一朵花。每一个动物摆件都憨态可掬，让人爱不释

手。抬头询问价格时，才发现摊主就是送我们门票的那个女

孩，真让人惊喜，缘分果然会让陌生的彼此在人海中再相遇。

摊上最出彩的就属几只猫头鹰了。雪鸮个头虽小，神态

却生动至极，它们翅膀敛在身后，歪着脑袋钉在树枝上，似在

好奇站在面前的是谁；角鸮略大一些，耳朵支起来后显得头

部更为方正，它的翅膀做足了准备，好像下一秒就要飞起来

似的；小鸮比前两者都大，身体圆润敦实，眼里满是天真依

赖，我不禁将它捧在手心里玩笑道：“它真的能飞起来吗？看

起来胖胖的。”摊主睁大眼睛认真地回答：“不要这样说它啦，

它不是胖，它只是个比较贪吃的孩子，圆嘟嘟的更可爱啊，不

耽误飞翔的。”感受着掌心的重量，我失笑。

人来人去，只要停驻于此，摊主都会热情地向对方介绍：

坐在地上休息的大熊、挂在支架上的风铃、穿着黄裙子的长

发公主……每一个小物件，都像是她亲爱的伙伴。

低头和小鸮对视着，忽然瞥到它颈后的纹路，是摊主的指

纹。我想，这些小东西，都是摊主灌注心力与时间而生出来的。

我买下了小鸮，也买下了这一段物化的浪漫。临走时摊

主拿出一沓她手绘的明信片，让我挑选一张作为赠品。每张

图画都是小动物摆出姿势把影子伪装成大树的样子，令我再

次为那丰盈美好的内心世界赞叹。

一朵花的温柔

龙腾

腊月的一个黄昏，小城上空飘起了雪花，

纷纷扬扬，这是今年冬天的第一场雪。此情

此景，不由让我想起 30年前的那段往事。

记得那年腊八节的午后，小站食堂的一

位中年妇女在忙碌着。她是我们的炊事员，

在这里干了十几年，做的饭菜色香味俱佳，

职工们常常赞不绝口。此时，她正在准备熬

制腊八粥的各种食材和配料，好让辛苦一天

的伙计们，下班后能喝上一碗热气腾腾的腊

八粥。

谁知天公不作美，傍晚时分，小站上空飘

起了雪花，伴着呼啸而来的西北风，雪越下越

大。我和同宿舍的老王从车站扳道房作业回

来，正在宿舍闲聊。不到一支烟工夫，副站长

在办公室门口喊：“伙计们，下雪了，大家都来

办公室集合啊！”

我们小站有 12名职工，当天有两位同事

休班回家了，只有 10个人在小站值守。我和

老王立马穿上雨衣、胶鞋，随手拿上手电筒。

来到办公室时，人员都到齐了。

站长考虑老王年纪最大、工龄最长，再有

一个月就要退休了，又刚从扳道房下班不久，

去铁路上除雪，怕他吃不消，便安排老王和两

名女职工在站台上除雪。副站长则带领其他

人员去车站道岔（所谓道岔，是一种使机车车

辆从一股道转入另一股道的线路连接设备，

也是轨道的薄弱环节之一，通常在车站、编组

站大量铺设）区域除雪。

站长分工完毕，同事们带上手电筒、除雪

工具及防冻液，走进风雪中的“战斗阵地”。

小站的雪，不停地下着，伙计们就不停地

在道岔上扫雪，并不断地在道岔关键部位上

涂抹防冻液，防止道岔上冻。一旦道岔扳不

动，会直接影响到列车的正常运行，造成火车

晚点。子夜时分，小站上空仍然下着鹅毛大

雪，列车呼啸而过时，更是带起漫天飞雪。

尽管那夜小站气温降到了零下 12 摄氏

度，已经滴水成冰，但小站的伙计们，干得满

头大汗，脸上分不清是汗水还是雪水，一点也

不觉得寒冷。

令人感动的是，两名休假的职工也先后

赶到了现场。原来他们吃过晚饭，踏着厚厚

的积雪，迎着刺骨的寒风，用了近 5 个小时，

徒步走了十几公里才赶到小站。正在忙碌的

同事们看到这一幕，都震惊了。

伙计们化感动为干劲，又多了两名同事，

大家仿佛忘记了连夜作战的疲劳和困乏，继

续与风雪搏斗，让列车安全正点、畅通无阻。

也许是老天眷顾我们的辛劳，黎明时分，

大雪终于停了。大家将站台上及车站所有道

岔上的积雪全部打扫干净，并在道岔关键部

位涂抹好防冻液，又等两趟火车在小站安全

通过后，才放心地从小站铁路上返回。

食堂的炊事员看到职工们除雪回来，在

门口喊大家喝腊八粥。这时，腊八节已过，已

经是腊月初九早晨了……

年华随风而逝，30 年过去了。而今，我

离开了曾经工作的单位和同事，光荣退休

了。很多事已经淡忘了，可是，每到腊月，总

会想起那段往事，忆起一个四等铁路小站工

友们团结协作、鏖战风雪夜的情景。

小 站 风 雪 夜

吴建

童年的冬天是温暖的。但这温暖并非来自大自然，恰恰

相反，四五十年前的冬天，我的家乡，地处南方偏北的江海平

原比现在寒冷多了。整个冬季几乎都是天凝地闭，雪虐风

饕。破旧的茅草房根本挡不住刺骨的寒风，屋内冰冷，冻得人

瑟瑟发抖。那时，我们家唯一的取暖神器是一只小小的烘缸。

烘缸其实不是缸，而是一只精致的铜炉，那是母亲的陪嫁

物。那时候，村子里大多数人家都有铜炉，几乎都是陪嫁过来

的。铜炉有大有小，大的有水桶口那么大，小的和青花瓷盘差

不多。一到冬天，家家户户都要把珍藏在箱底的铜炉取出来，

在炉内添些柴火，盖上铜盖。手脚冷了，放在铜盖上烘烘，很

快就暖和了，走湿的布鞋、孩子的湿尿布也可以放在上面烘

干。铜炉酷似小缸，所以乡人们习惯叫它烘缸。

其实，白天是很少用到烘缸的。大人们要出工，孩子们要

上学，哪有空闲围着烘缸取暖。只有阴雨天或下雪的日子，人

们才能在烘缸边一边干活一边取暖。寒冬日头短，天一黑，我

们就已吃完晚饭，全家人围坐在烘缸旁。我写一会儿作业，手

冻麻木了，就伸到炉盖上烘烘，焐暖后再写。

烘缸还能焖制美食。抓一把花生掩在炉火里，不到两分

钟就煨熟了。小心翼翼地扒开柴火，用铁杆拣出花生，剥去硬

壳，将花生米丢进嘴里，轻轻一嚼，脆生生香喷喷的，比在锅里

炒熟的花生还要美味。拿几个山芋埋在旺火里，差不多五分

钟也能烤熟，掸去黑灰，撕去外皮，咬一口，绵甜软糯。

放寒假了，我就捧着烘缸去找小伙伴玩。我把烘缸放在

墙根边，与伙伴们打泥仗，推铁环，用古铜钱砸墩，玩得不亦乐

乎。寒风刺骨，手被冻僵了，就跑到墙根把手按在铜盖上焐

焐，手掌焐暖了再焐手背，直到手灵活了再去接着做游戏。

烘缸取暖的时代已成历史，如今的冬天无论外面怎样北

风萧萧、天寒地冻，室内依然温暖如春。凝视着眼前这只厚重

纯朴的烘缸，暖暖的记忆回味起来，总是那么美好。

烘缸的温暖

邮 筒
李宝堂

穿着绿衣服

一直站在街头

扁平的嘴唇

吞下人间的酸甜苦辣

当年，它还吞过我

滚烫的心……

龙蛇共舞乾坤撼

两岸相亲华夏兴

党旗红民相通国运必昌盛

家庭睦人互信世间同九亲

牡丹花紫荆花三瓣白莲花

五岳五岭尽春花花开盛世

金水桥黄浦桥港珠澳大桥

一带一路搭彩桥桥连五洲

新年楹联三副
龚承生

王玉初

冬日，暖阳高悬，我得到一下午的空闲。因前一天晚上

睡落枕了，甚感不适，无心去做其他事，便决定去钓鱼。

开车去了城郊处的一条小河沟。在这里，我以前钓到

过不少小鲫鱼，是个野钓的好去处。小河沟已是极枯期。

上游有很长一段河面覆盖上了枯黄的水葫芦，只留几个草

洞，下游还有几个小水洼。小水洼的水很浑，是因为有人刚

撒过网，河边的泥地满是脚印。我本想返回，路过水葫芦留

下的草洞，水清可见底，约摸 20 厘米深。或许是我路过的

响声惊动了一条正在洞口晒太阳的小鱼，它打了个水花，溜

之大吉。于是，我决定在这个草洞垂钓。

开饵，抛竿……过了快两个小时，也不见那条鱼儿回

头。有一个男子路过，见我钓鱼，很不屑地说：“这里的水还

淹不到脚肚子，哪能钓得到鱼哟？到下面的小水洼或许还有

个说法。”我知道，他说的可能是对的，但我还是想坐在草洞

处垂钓。一来，这个草洞的河岸边无杂草，更没有苍耳、鬼针

草的种子，而其他地方随处可见，那些东西会粘在衣服上，很

烦人。二来，我想证明在这个浅水的草洞或许能钓到鱼。

遗憾的是，鱼漂始终不见动静。我想，这该是一次令人

失望的垂钓。突然，不远处有什么东西扎进水里。定睛一

看，原来是一只翠鸟。它已从水中飞回到河旁的一棵乌桕

树上。我已很久没有见过翠鸟了，很快回想起小学课本中

读过的关于翠鸟的事儿。它翠绿的羽毛，甚是亮眼。很明

显，它一击命中，捕捉到了一条小鱼，并麻利地将它吞入腹

中。看来，不用我钓鱼来证明，它已帮我证明了——这段被

水葫芦覆盖的河里有鱼。

没过多久，翠鸟飞走了。来了 5只我叫不上名字的鸟，

远远望去，满身灰色。它们在乌桕树上啄来啄去。一只鸟

啄断一根带有果子的小枝，衔在嘴里，迅速飞离乌桕树。它

一个漂亮的滑翔，展露出白色的尾羽。

冬日里的太阳，总是让人觉得特别亲切。慢慢地，我脱

去了外套，美美地享受阳光浴，完全不在乎鱼儿咬不咬钩了。

旁边的菜地，传来小孩的声音。原来是一位妇人带着

一个小女孩来摘菜。我没有听清她们之间的谈话，但听到

了小女孩的欢笑。

一下午，我没见一次鱼儿咬钩，更别说钓到一条鱼。这

该是个多么令人失望的下午？不！我陪翠鸟捕获到了鱼

儿，还见到了乡野的灵动与祥和，全然忘了落枕留下的不舒

服，身心舒泰，不虚此行。

不虚此行

冬之光影

哦

下雪了

仿佛不期而至

带来片刻和瞬时的慌张

树上跑满一个个白白的鸭掌、鹅掌

树下有老人和儿童款款走过

犹如梦幻王国

扑簌簌，雪落下三两堆

脆如儿歌，砸在心上

让人忘却了忧伤

雪，受了点冰冻

结在一朵盛开的

大大的黄中带紫的菊花瓣中

在汩汩而出的趵突泉边凌寒绽放

晶莹成形，闪着光亮

菊在开，雪在开

心在开，济南在开

济南在开
文镇

图为近日在安徽省芜湖市繁昌区峨山镇城东村拍摄的乡村晨景。
冬日里的清晨或黄昏，柔和的阳光下，万物披上金光，呈现出美丽的光影。

新华社发（肖本祥 摄）


