艰苦卓绝的紫禁城和北京营建

　　北京营建工程经历了永乐和正统两个皇帝执政期间，中间的洪熙、宣德两个皇帝并无作为。工程大致分为四个阶段。筹备阶段，从永乐四年闰七月到十二年正月（1406年8月—1414年2月）。修整阶段，从永乐十二年正月到十四年八月（1414年2月—1416年9月）。建设宫殿坛庙的阶段，从永乐十四年八月到十八年十一月。继续完善阶段，从正统二年四月到正统八年秋天（1437年2月—1443年）。

　　永乐四年闰七月初五日，在朝堂大会上，“靖难之役”第一功臣丘福带领群臣，恳请皇帝“建北京宫殿以备巡幸”。会议上随即部署五件大事：派遣重臣采伐大木。命重臣督领烧造砖瓦。工部征发天下各行业工匠。由南京、河南、山东、陕西、山西、中都和直隶各卫中选取军工。由河南、山东、陕西、山西和南直隶各州选取民工，明年五月到北京，每半年一更换。这次会议标志了北京营建工程的开始。

　　朝堂会议之后，动员了全国和社会各方面的力量，开始了筹备工作。首先是为北京正名，在军、政、警备（兵马指挥司）、税务等方面提升北京的地位，与南京相同。其次提高北京的物资运输能力，疏通元代通惠河，修治西湖景（即清昆明湖）堤岸和闸口，以及从文明门到通州各闸。疏浚京杭大运河山东段。从北京到南京设置递运所数十处。这样提升水路“漕运”和陆路转运的能力，把营造所需的海量物资运到北京工地。直接的工程准备有采伐大木，派遣重臣到四川、湖广、江西、浙江、山西等地进行组织采伐督运。特别是大直径和长度的优质楠木，需要到人迹罕至的深山采伐，代价很高，“一木下山，常损数命”。下山的木材要结成木筏，通过运河到达北京，贮存到神木厂和大木厂。正统二年统计，齐化门外木厂积存大木还有38万根。关于烧造砖瓦，故宫博物院的专家估算，仅地面、墙垣和三台，用砖就达8000万块以上，重193吨。烧造的砖窑，主要有临清窑和苏州窑两大系统，分布在南北两京的直隶地区和山东、河南运河两岸，分别烧造城砖和金砖。黑瓦、琉璃瓦在北京黑窑厂和琉璃厂烧造。采运石材和烧造石灰也基本是在北京附近山区。台阶、御路、栏杆等所用汉白玉石开采自房山大石窝，巨大尺寸使得开采出塘与运输都十分艰难，流传很多故事。

　　整修阶段很短暂，都是由永乐皇帝亲自下令，暂停各地工匠的工役。但是有些工程是不可能暂歇的。如永乐十二年九月（1414年）开挖南海，延展太液池水面。还有筹备阶段一些地下基础设施工程应该已经开工。故宫博物院前辈专家单士元、于倬云等先生指出，故宫地下基础和排水设施极其完善，它们位于地面以下，要先于宫殿建设，而且短时间是不可能完成的。还有开河堆山，元大都大内既没有护城河，城里也没有河流，大内正北也无山。于倬云先生推测是把开挖南海、护城河时的土方堆成山。这些工程可能也不会停歇。

　　从建设西宫，开始了营建宫殿、坛庙建筑的时期。其核心建筑时间，《明太祖实录》记载是“自永乐十五年六月兴工”，朝鲜的李朝《太宗实录》记“永乐十五年十一月初二日起，立奉天殿（即清太和殿）、乾清宫”，与当时词臣歌颂这项工程的词赋相同。到永乐十八年皇帝宣布营建北京告成，总共3年5个月，“凡庙社、郊祀坛场、宫殿、门阙，规制悉如南京而高敞壮丽过之”。此外还在皇城东南建了皇太孙宫、东安门外东南建十王邸，也达8350间。工程速度十分惊人，这与中国古建筑实现标准化设计、装配式施工有直接关系。所有大木结构的构件都可以在其他地方加工，运到工地直接组装，节约了现场的工作时间。北京宫殿比南京“高敞”到什么程度呢？以午门为例。明代第一座带两观的午门建在凤阳，城台面阔132米，两翼前伸89.45米。南京午门现在仅存城台遗址，通阔87.29米，两翼被拆除无从比较。北京午门面阔127.13米，两翼长度115.43米，在平面尺度上超过南京很多。

　　永乐十九年四月初八（1421年5月9日）突如其来的大火吞噬了三大殿，次年闰十二月乾清宫又遭火灾。北京营建工程陷入停顿。到永乐皇帝曾孙正统皇帝即位的第一年（1436年），才决定修建北京九门城楼。这是大明立国以来首次全面整修元代旧城，建造起各城门和月城的城楼，城墙四角建角楼；疏浚城濠，改建城门木桥为石桥。然后又在元代土城的内外两个面包砌了城砖。正统五年二月初七日（1440年3月10日），调集工匠军工开始重建三殿和两宫，到1441年9月告成，工期17个月。正统七年四月十三日（1442年5月22日），开始按照南京模式，在大明门东，建宗人府、吏部、户部等文职衙署；在大明门西建五军都督府锦衣卫等武职衙署。大理寺等三法司也建到城西。次年秋天，又按照左庙右学的格局，重建了元代遗留的孔庙。终于完成了永乐时期确定的首都北京蓝图。

　　营建工程使用的资金、物资难以计数，全国工匠、军民付出了沉重的代价。同时，这也是一次伟大的建筑活动，形成我国封建社会后期一次建造高峰，涌现了一批能工巧匠，一些军政官员也展现了高超的管理才干和爱惜民力的优秀品质，他们为中华民族文化的发展作出了不可磨灭的贡献。

　　故宫的建筑艺术

　　中国古建筑群的基本布局单元是“院落”，从普通住宅到府邸官署直到皇宫，不同性质不同级别的建筑都是如此。功能复杂，需要更多建筑，就增加更多院落，而很少建高楼。所以中国的建筑艺术，一方面表现在建筑实体的构造和装饰上，一方面表现在院落与建筑室内形成的空间里。

　　明代初创时期皇宫的布局，虽然嘉靖时期作了一些改动，清代乾隆时期有些改建和添加，但是总的格局没有根本的改变。它可以划分为三大功能区，外围是防御体系，包括筒子河、守卫围房和城墙及其城楼、角楼。城内南部是外朝区域，占地轮廓成凸字形。中轴线上依次有午门、太和门、太和殿、中和殿、保和殿，穿过太和门东的协和门，到达外朝东路文华殿。太和门西的熙和门到西路武英殿。太和殿周围用庑房和大门组成院落，殿前两庑中部，东有体仁阁、西有弘义阁，四角立崇楼。外朝北部是内廷，占地成凹字形，用四条街分成东西并列的五个板块，分别是外东路的南三所、宁寿宫；东路的奉先殿、东六宫；中路的后三宫、御花园；西路的养心殿、西六宫；外西路的慈宁宫与花园、寿安宫和英华殿。另外，外朝和内廷的外围和城内零星地块，安排内阁、内官衙署和手工作坊等服务性用房。

　　指导宫殿空间组合的原则是一种文化传统，战国时期的《考工记》作了记录，后代儒家奉为周礼经典，作了许多注释，集中在对门、廷、朝、寝、宫的名称、位置和功能的研究上。第一，关于门，宫城中轴线上建重重大门，“天子之门五”，从外到内，称为皋门、库门、雉门、应门、路门；诸侯只有三门。第二，关于廷，也写作庭，即广场，位于门或宫、庙之前，是举行朝会的地方。第三，关于朝，有三种主题，分别在三个地方举行。外朝公示布告、断狱蔽讼、询问非常之事。治朝，也名正朝、内朝、常朝，以门为朝。燕朝，接见臣下、处理庶务、举办宴会、宗族嘉礼。在路门内举办。第四，关于寝，朝之后称寝，分前后两组，前为路寝，后为燕寝；王与王后各有寝。第五，宫，后、夫人之寝在王寝之北，天子六宫。这就是“五门三朝”“前朝后寝”制度的梗概。明清故宫的建筑格局与周礼高度吻合，而且朝、寝、宫三类建筑代表了3个等第，表现为3种性格：前三殿宽阔而雄厚，后三宫严谨而收敛，东西六宫亲切而深邃。

　　如今，在故宫博物院，观众得到的则是一种综合的体验：大家从天安门走进端门、午门和宏伟的建筑之中，在行进中感受建筑空间的转换所带来的新奇感和继续探索的愿望，想象以这些空间为舞台，发生过的古代复杂的仪式和生动故事。在红墙黄瓦、青绿彩画、台基栏杆组成的和谐大环境中，欣赏每个院落中有主有从的建筑布置，欣赏每座建筑细节的差别。

　　在故宫黄色琉璃瓦的海洋里，我们可以分辨这些大屋顶其实有庑殿、歇山、攒尖、悬山和硬山，以及单檐、重檐等差别，它们的屋脊上装饰着形式、等级和数量都有讲究的正吻和小兽。这些用厚重的琉璃瓦、泥灰和椽子建成的屋顶，屋角却微微翘起，显出轻盈面貌。我们可以观赏屋檐下形状特异、凹凸有致的斗栱，这是中国古建筑特有的构件，形成明清古建筑檐下的装饰带，又标志了建筑的等级和性质。我们可以观察成排的大木柱之间安装的隔扇和槛窗，它们虽然只不过是门窗而已，但是玲珑剔透的窗格棂花也是造就中国建筑特色的因素。用青砖砌就或用汉白玉包砌的高大台基，庄重地衬托着建筑物，而自身也形成建筑体量和外观的一部分。它周围的汉白玉栏杆呈现着一种有节奏的美感，栏杆拍遍，感慨万千。遍布紫禁城的琉璃花门、影壁、精美的石雕，还有几乎每一座建筑都拥有的建筑彩画，这些丰富而节制的建筑艺术手段，营造了故宫建筑物的个性。