在成语典故里有一则“江郎才尽”的故事，它的主人公就是江淹。江淹，字文通，生于公元444年，是一名政治家，同时也是著名的文学家。他不事章句之学，而留情于文章，曾专心对前人的诗歌遗产选行研究，并模拟前人作品，写下不少拟古诗。

　　其中，《杂体诗三十首》　模仿汉朝以来30位作家的作品。特别是拟陶渊明的田园诗，几乎到了乱真的地步。一次诗会上，他念了一首《陶征君田居》。文友听后都说这是陶渊明的诗，有人甚至把它编进了陶渊明诗集。

　　对江淹的拟古诗，当时文坛上议论很多。有人认为，拟古诗写得毕肖，说明他有超人的才能；有的却说，这只是步人后尘，没有个性。其实，江淹写拟古诗，自有他的用意。在梁陈时代，绮丽柔弱的诗风笼罩文坛，流行以玩弄典故和辞藻来争胜的恶习。他写拟古诗是为了摆脱绮丽之风，在流丽中显峭拔苍劲之气。比如，他写的《渡泉峤出诸山之顶》中，有这样的诗句：“百年积流水，千岁生青苔。行行讵半景，余马以长怀。南方天炎火，魂兮可归来。”拟古诗一定程度上束缚了创作才能，但江淹的拟古并不全是古，其中还渗透着自己的感情，特别是忧谗畏讥和不得志的牢骚随处可见。

　　江淹最著名的作品是《恨赋》和《别赋》。赋是一种特殊的文体，介乎诗歌与散文之间，表现手法铺张扬厉，讲究文采韵节。公元475年，入狱、被贬的坎坷遭际，加之接连传来幼子夭折、夫人身亡的噩耗，使诗人的心灵受到巨大打击。《恨赋》　就是在这样的背景下写出来的。此赋以“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂”开笔，冷月下一个个孤坟，以及含恨泉下的一缕缕幽魂，构成了一个奇异氛围，由此引出对历史上不同古人之“恨”事的铺叙。

　　秦王嬴政是天下的征服者，“秦帝按剑，诸侯西驰，削平天下，同文共规”，但无法征服另一个对手——死亡。被俘的李陵，远嫁的王昭君，一个“拔剑击柱，吊影惭魂”，一个是“望君王兮何期，终芜绝兮异域”。东汉士人冯敬通，满腹文才，胸怀壮志，却因为得罪过刘秀，被“罢归田里”，表面上恣肆洒脱，其实充满感伤和悲恨。

　　这些不遇知音和有志难展的痛苦，极能引起读者共鸣。整首赋写得如泣如诉，字里行间莫不渗透作者的感情，散发出动人心魄的力量。

　　《别赋》是《恨赋》的姐妹篇。它以“黯然销魂者，唯别而已矣”笼罩全篇，先总体敷色，继而分类描写，最后勾勒收束。最突出的是借环境的描写，刻画人物的心理和感受。赋的后半部写到“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何！至乃秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光阴往来……”，抒情气氛浓郁。明杨慎《升庵诗话》称赞，“雕琢而自工，可谓天然之句”。

　　江淹之所以闻名于世，还在于那则“江郎才尽”的典故。据《南史·江淹传》记载，江淹早年曾得郭璞赠与的五色笔一管，从此作诗为文无不“妙笔生花”。另外，又有张景阳相赠锦缎一匹，故有“江淹梦锦”的成语流传。后来，江淹梦见郭璞索还五色笔。自此，江淹才思微退，绝无美句，留下“江锦割尽”“江郎才尽”的典故。

　　那么，江淹为何年少时才华横溢，晚年却才思枯竭了？“江郎才尽”的原因究竟何在？窃以为有几种原因：一是人至老年，体力及脑力均有所衰退，才思微退属于自然规律；二是江淹晚年官越做越大，养尊处优，高高在上，文学创作素材匮乏；加之官居要位，忙于官场酬酌，没有精力写作，故而给人留下才华已尽的印象；三是或许晚年的江淹，以为功成名就，不愿再作冯妇，封笔罢歇，或有意隐退，淡出文坛。究竟出于哪一种原因，或者是不是几种原因兼而有之，笔者不敢妄下断语，还请诸位看官细细考量。（作者为上海艺术研究所研究员）