王彦

　　杨超越，2018年春夏季从一场选秀类综艺突围，随后攀至流量顶端的女孩，最近又引发话题了。继登上《中国新闻周刊》2018年年终特刊封面后，她再次成为封面人物。第一次，她与大法官沈德咏、故宫博物院院长单霁翔、中国乒协主席刘国梁等人同被杂志选为“影响中国年度人物”；这一回，她和女排队长朱婷、演员姚晨、作家蒋方舟等九名女性并肩，成为《人物》杂志的“2018年度面孔”。

　　当一个世俗意义的青春流量偶像，以相对正式、严肃的形式出现在年度盘点里，甚至被冠以“影响中国”之名，许多人不禁发问，“她凭什么”。口气里有诸多不解。大众一边感慨命运有着诸多可能，一边对她的“一夜爆红”持有一定反感。相比杨超越这样依傍某个综艺节目、依靠不断炮制娱乐话题、依仗综艺造星流水线升腾而起的“明星”，大众显然更乐见、更钦佩实力与努力并存的人物。

　　可惜，有些时候事情会脱离想象，杨超越并非一个人。从近两年大火的《创造101》《偶像练习生》《这就是街舞》等网综，到荧屏上始终有着收视热度的《快乐大本营》《奔跑吧》等娱乐类综艺，一种变相的“成功学”在渐渐蔓延。上综艺等于流量裂变，上综艺等于新歌新戏宣传，上综艺等于捧红新人、翻红旧人，上综艺等于号召粉丝购买代言商品……种种公式似乎屡试不爽，哪怕内容类似、各种指质不断。

　　人们看到的是，新戏进入宣传期了，剧组整队到综艺节目露个脸，插科打诨末了喊一句“票房大卖”“收视长虹”；某经纪公司要捧新人了，那就送到综艺节目里先刷个脸熟吧，卖萌卖乖卖惨甚至卖丑都行，但求让人难忘；而哪位明星最近担忧自己没热度了，那也上综艺走一遭吧，这边厢节目刚播，那边厢微博热搜话题已经蓄势待发。总之，有些娱乐类综艺已经丧失了它们本来的面目，变成了彻头彻尾的“明星制造机”，沦为与“唯流量论”“唯收视率”“数据造假”“天价片酬”等一系列问题捆绑的“帮凶”。◆下转第四版

　　(上接第一版)

　　由此，大众追问的“凭什么”，不仅是抛给流量明星个体的，更是抛给节目本身的——什么样的综艺可以既达到博君一笑的目的，又能让人在感到“有意思”的同时还感觉“有意义”呢？

　　不妨回头，看看国内综艺节目的起点。在那个演艺界不与流量为谋的年代，央视播出的《综艺大观》《正大综艺》都可谓“全民节目”。老百姓欣赏演员才艺的同时，常为倪萍的暖心点评热了眼眶；观众跟着外景主持人赞叹“不看不知道，世界真奇妙”的同时，也牢牢记住了翁倩玉演唱的节目主题曲《爱》。再往后，上海电视台制作的益智类综艺《智力大冲浪》等等，都在百姓参与、新奇有趣、可看可玩之间做到了完美平衡。那些节目诠释了寓教于乐的含义。

　　事实上，观众已经用实际行动澄清了他们收看节目时“娱乐至上”的相关误解。《中华诗词大会》《朗读者》《国家宝藏》《见字如面》等文化类综艺有个共同特点，都是“干货”前置、淡化演员。放下了对明星的迷信，这些节目不仅集体走红，还闯过了“一季不如一季”的所谓综艺魔咒。甚至，节目中涉及的知识点、趣味点被全国各地的老师收录进课外阅读材料中，推荐给学生们。

　　雨果曾说：“当我们笑的时候，内心深处应该是仁慈的。”综艺不必拒绝娱乐。但娱乐类综艺要追求高级的笑、能予人身心愉悦的笑，当务之急就是要从“明星制造机”的变形中还原本来面目，让人们在娱乐中感知向上向善努力进取的价值导向。若继续无节制地放大“一夜成名”效应、追逐明星与流量、放纵粉丝经济狂欢，恐怕真正得益的只有赞助商，输了的很可能是平台自身声誉以及荧屏外、客户端上的花样少年。