他们确实睡不好。雷达站24小时开机值班,不管雨雪,不分节假,全年无休,兵器不停转,官兵换班守。白天还好,夜晚实在难熬。封闭的方舱,两张座椅,几组机柜,方寸屏幕,荧光闪闪,米粒大小的目标,随着基线一圈圈扫过,一毫一毫向前移动。坐在操作台前,双眼紧盯,详细记录“米粒”们的坐标航迹。困意就像一个小兽,慢慢舔舐着值班的战士,那种感觉没有亲身体验无法想象。
排长潘厚霖对自己首个夜班记忆深刻。零点一过,“米粒”开始出现双影,意识慢慢模糊,耳边回荡着班长的提醒,却已做不出回应。“喝口水”,班长用力拍在肩上,虽有清醒,仍难敌困意,迷迷糊糊接过水壶就是一口。
“啊!”潘厚霖没想到水里居然混了芥末,呛得一下站了起来,当然困倦也瞬间烟消云散。后来他才知道,为了把夜班值好,吃辣椒、舔芥末、扎马步、做蹲起……老兵们各有各的“独门秘籍”。