图为楚松村四代房，位于最前面的土坯房是“第一代”，再往里的土木房是“第二代”，“第三代”是旁边的砖石房，崭新的两层独家院落为“第四代”房（9月16日无人机拍摄）。

　　楚松村，一个距离拉萨2000余公里的偏远村落，位于西藏阿里地区札达县楚鲁松杰乡，比去往西藏墨脱县的道路还要艰难遥远得多。楚松，藏语意为“湖泊干涸后的土地”。这里海拔约4000米，每年大雪封山时间长达半年，是名副其实的“雪域孤岛”。穿过楚松村的如许藏布江，蜿蜒流淌。江北岸的山坡台地上，分布着三种不同风格、不同色彩的一片房屋旧址，而旁边是一幢崭新的白色两层楼房。老房、新房，“四代同堂”，仿佛中国边陲巨变的缩微影像，记录了时代，讲述着变迁。

　　新华社发（旦增尼玛曲珠摄）