“全世界各行各业都有那种特别让人敬仰的大师级的大工匠，就像武侠小说里武功绝顶的高手，达到那个层次的人，不仅技艺上精益求精不断创新达到常人难以达到的高度，而且他们的精神境界也极其专注在自己的专业领域，在精益求精的追求中超越名利，获得精神上的极大满足。我愿意朝着这个方向努力，成为这样的人……”

　　白芝勇的眼睛，像是一潭蒙着薄雾的湖水，沉静中略带着倦意，讲述起自己的故事，眼里会偶尔闪过一丝热切。

　　“我是靠技术比赛出来的。”他说。

　　2018年9月，他40岁了，四十不惑。

　　从21岁到中国中铁一局成为一名铁路建设工人开始，19年了，白芝勇从几十万铁军中的无名小卒，成为中共十九大代表、全国劳模、首届央企楷模，高级技师、高级工程师、享受国务院政府津贴，拥有国家级“白芝勇技能大师工作室”……总而言之一句话，白芝勇从一名技校毕业的工人，成为专家型技术工人的杰出典型。

　　“像我这样出身低、学历低、岗位低的普通工人，在国家大力培养技术工人、弘扬工匠精神和劳模精神、倡导劳动光荣的新时代，在企业为职工搭建技术成才平台推动下，我们个人通过坚持不懈的努力和付出也是能够不断提升获得成功的。也许这就是我的故事对跟我一样的绝大多数普通劳动者的意义吧。”

　　看着他，想起一句话：眼里写满故事，脸上不见风霜。

　　上篇

　　1秒钟与1毫米

　　——有时候，境界的差别就在毫厘之间

　　第一章 再快1秒钟！

　　一

　　渭河河堤上，白芝勇带着徒弟进行测量外业观测练习。

　　白芝勇问徒弟：“把测量脚架支好，把仪器从箱子里拿出来，架到脚架上，再对中整平调准仪器，整个过程你需要用多少时间？”

　　徒弟回答：“正常情况我可能用3分钟，如果地面条件不好，我可能用十几分钟。”

　　徒弟问师傅：“您用多少时间？”

　　白芝勇回答：“一般不超过40秒。”

　　天下武功唯快不破。

　　这是白芝勇信奉的一条武功秘籍。

　　白芝勇一战成名，是因为“快”。

　　那是2005年，距现在已经过去13年了，但据说，仍然没人能破了这个纪录。

　　这一年，陕西省和中铁一局举办“陕西省职工工程测量技能竞赛”，这是白芝勇参加工作以来，单位第一次举办这样的比武大赛。

　　在这场比赛上，他是全场42位参赛选手中唯一一个在规定时间60分钟内完成比赛的人，用时42分钟。

　　但是，因为这个“快”，大赛组委会只给了他第二名，因为他们对他的做法有所质疑。

　　别的选手在规定时间里连第二项数据计算都没算完，他不仅算出了答案，而且完成了下一环节的实地放样，还提前了18分钟。他是不是作弊，提前知道了答案。

　　包括比赛裁判在内的所有人都不敢相信。

　　为此，白芝勇按照比赛流程，向裁判和选手们进行复盘，讲解他是怎么做的。人们惊奇地发现，白芝勇用掉的42分钟，是被他用秒做记时单位计算的。

　　这张流程单，展现了一个人把工作做到极致的样子——

　　白芝勇从事的工程测量，是把事先设计好的构造物通过测量人员精准放样到实地上去。测量工技术大赛就是围绕这一工作的流程，将比赛内容分为外业观测、内业计算和实地放样3项。

　　在比赛第一项外业观测，白芝勇细分成了3个环节，每一个环节再细分为若干个动作，每个动作用秒表记时，练到快得不能再快。

　　第一个环节，仪器摆放。

　　1、打开脚架摆好 8秒

　　2、从箱子拿出仪器架好 4秒

　　3、对中 3秒

　　4、对中+整平 20秒

　　用时35秒（其他选手平均用90秒，白芝勇比他们快了50多秒）。

　　第二个环节，观测记录3分40秒（一般人5分钟）。

　　第三个环节，移站，1分30秒。

　　外业观测一共4个点，全测下来用时21分钟。

　　让白芝勇彻底超过对手的环节，在比赛的第二项——内业计算。

　　在这个环节里，其他选手在规定时间内，没有一个完成了数据计算。而白芝勇用了13分钟就完成了。

　　原因是，白芝勇用卡西欧4500计算器编制了一个计算程序，很快就计算出了结果。

　　为此，他成为中铁一局第一个使用计算器编程的测量工。

　　“面对难题时，一定要态度积极地想办法，一定要动脑筋把那些耽误时间效率不高的环节想方设法反复优化，尝试不同的方法来解决。”

　　最终，白芝勇用8分钟完成比赛第三项实地放样，将红旗插到了准确的地方。

　　……

　　虽然比赛规则中并没有禁止使用计算器编程，但因为从来没有人想过借助计算器进行运算，对这种创新，组委会最终还是只给了白芝勇第二名的成绩。但赛后，组委会专门请他给大家讲解了编程的方法。从此，用计算器编程进行内业计算开始在中铁一局现场施工放样中推广开了。

　　“一开始我对这个结果，心里觉得有些不公平也有些遗憾，但后来想，毕竟我是第一次参加比赛，我的能力得到了展现和验证，编程的方法也得到了推广，成为大家共同的财富，这么一想，我觉得还是很欣慰、很满足的。”

　　这次比赛，让白芝勇荣获陕西省技术能手称号，在单位崭露头角。

　　那一年，他27岁。

　　后来，白芝勇又参加了各种比赛——

　　2007年，“陕西省职工工程测量技能竞赛”第一名；

　　2010年，“陕西省职工工程测量技能竞赛”第一名；

　　同年，参加国家一类大赛“中央企业职工技能大赛工程测量工决赛”获银奖。

　　为此，他被授予“陕西省技术状元”“陕西省优秀高技能人才”“全国知识型职工”“中央企业岗位能手”和“全国最美青工”“全国青年岗位能手标兵”称号；

　　2015年被授予全国劳动模范光荣称号；

　　2016年被授予首届“央企楷模”光荣称号；

　　2017年当选中国共产党全国第十九届代表大会代表。

　　二

　　那么，让对手望尘莫及的“快”是怎么练出来的呢？

　　“我能脱颖而出，前期参加各种比赛，技能展现出来了，领导就会信任我，让我去承担更多的工作和责任，有了更大的平台。”他说。

　　……

　　白芝勇，1978年出生在四川大巴山深处一个叫升旗村的农户家，出生那天正是农历八月十五，那天月亮很圆，山清水秀的偏僻村庄里，乡情淳朴又带着一点迷信，白芝勇的妈妈后来说，儿子出生前她做了一个很吉祥的梦，梦见一条很粗的白蛇落在他们家的房梁上，头直直地向上抬着。所以，白家人给这个在中秋节出生的孩子起名——“白智勇”，寓意是希望这个家里的长子智勇双全。上学后，名字写来写去，不知怎么回事就变成了今天的“白芝勇”。

　　17岁时，白芝勇做了人生中第一个艰难却明智的选择——从县高中退学，复读一年，报考技校。

　　对于大多数农村学生来说，竞争最激烈的不是高考，而是中专技校考试，因为只要考上技校，就有了正式工作和城市户口，不用一辈子当个农民或者外出当个农民工了。

　　因为英语偏科太厉害，考大学希望不大，勉强上了一年高中后，白芝勇决定和同在一个班的堂哥白建平一起退学，复读一年，重新报考技校，为自己争取一个出路。

　　办退学手续的那天，班主任嘱咐他，“既然选择了这条路，就一定要百分之百地努力，否则竹篮打水一场空，以后的路就难走了。”

　　……

　　因为这个决定，白芝勇尝到了当众丢脸的滋味——

　　四川人爱热闹重亲情，一家有事，亲戚朋友们都会聚在一起，遇到婚丧嫁娶的大事，外地打工的人也会千里迢迢地赶回来参加。因此，白芝勇和堂哥白建平一同从高中退学准备再考技校的事，自然被亲戚们品头论足。

　　对于这件事的结果，一位比较有威望的亲戚预测：白建平的成绩比白芝勇高出几十分，考技校没有问题，白芝勇要考上，希望不大。为了证实自己的看法，他点名问坐在屋角的白芝勇，“白芝勇，你自己说说，你行不行啊？！”

　　众目睽睽之下，措手不及中白芝勇的脸刷的一下涨得通红，恨不得找个地缝儿钻进去。

　　四川人性格不服输，父母从小就教育白芝勇，人活着就要争口气。当众遭到质疑，白芝勇感觉自尊心受到打击，“必须要考上技校，证明自己行。”

　　“直到现在，我还是会经常问自己：‘白芝勇，你到底行不行啊？！’”

　　……

　　1999年5月，白芝勇从兰州技校毕业，被分配到中国中铁一局五公司，在广州东南四环项目部当了工人。在钢筋班经过3个月重体力劳动锻炼后，他在项目部当了一名测量工。

　　3年后，因为公司精测队缺人，凭着还不错的操作技术，白芝勇被调进公司精测队，来到宝鸡，开始专业从事工程精密测量工作。

　　成立于1956年的精测队，专业水平在中铁一局乃至中国中铁都名列前茅。队里除了白芝勇没上过大学、不是科班出身，其他人都是测量专业的大学生，有的还是高级工程师。要想立足，他只有刻苦学习。

　　以前渭河河堤还是土路，很少人走，精测队就在河堤上预埋了很多桩子，供一代又一代的精测队队员们进行测量技术训练，队领导还会到现场，亲自卡着秒表，对队员进行测试和比赛。

　　不论寒暑，只要不出差，每天白芝勇都会在河堤上练习，夏天蚊子咬，冬天大雪飘，看似那几个简单重复的动作，一练就是三四个小时。

　　不服输、做人就要争口气的白芝勇说：“即使扫地我肯定也扫得最干净，跟别人相比，我付出得最多。”

　　……

　　仅仪器摆放这个最基本的天天要做的动作：支好脚架、从仪器箱中拿出仪器，在脚架上架好，再调准，把这4个动作在40秒之内做完，白芝勇练了大半年。

　　从1分半钟练到1分钟，只需要几天；

　　从60秒练到50秒，花了1个半月；

　　从50秒练到40秒，花了半年。

　　“越来越难了，机械性地反复练动作已经没有多少提高的空间，原来的泡沫已经挤掉差不多了。40秒往下就非常难，每减少一秒，都要花很长时间，纯粹靠功夫。”

　　这个功夫，是头脑和方法。

　　“比如测量上的对中整平，教科书上教的都是‘先对中再整平’，重复多次也仍然还是‘先对中再整平’，但工作中，你可以一边对中，一边整平，手眼并用，一边手中调整着仪器上的气泡，同时眼睛看着仪器中心和测量点偏移了多少？”

　　“我天天做这个工作，按书本上做耽误时间效率不高，我就要琢磨折腾，想想我能不能把它优化一下？很复杂的东西拆分来做，或者把几个东西合并来做，目的都是为了得到结果，尝试用不同的方法解决。”

　　“干啥事情要用心去想这个问题，一步一步去思考、反推，遇到难题要一点一点去解决。”

　　三

　　练“快”有什么用？

　　白芝勇回答：“快，就是熟练。像武侠里练剑练到人剑合一的境界，仪器在我手里就像身体的一部分，把操作技能练成本能，就好比拿起筷子吃饭，无论什么情况下都能得心应手，精熟于心精益求精。工程测量，尤其我们在没有路的地方修路，测量必须要翻山越岭到最艰险最荒凉的地方去采集最原始的数据，本能的操作使我每一次都能快速精准地完成各种测量任务。不管遇到什么情况，我的操作都不会遇到障碍，都能保证结果准确无误。”

　　“1秒钟”，本质上代表了一个人对工作的极致追求和执着的努力付出。

　　“测量队所有人都参加过技术比赛，而且我们还同台比过。但我永远是最用功最用心的那一个。”

　　第二章

　　哪怕是1毫米……

　　一

　　南京市纬三路过江通道隧道，从长江江底开挖的上下两层单向三车道过江隧道。

　　从隧道入口算起，这条3.6公里江底隧道每个上坡、下坡，每个控制点，测量中的每个细节，白芝勇都记得清楚：这里，他们一左一右布设了两个控制点；那里，是竖井对隧道中间的一个控制点进行检核的地方……还有这里，开挖隧道时，洞子里没有通讯信号，有多少个沉沉黑夜，为了尽可能保证测量数据的清晰准确，他和伙伴们就困坐在这儿，在油烟灰尘中等着空气中的烟雾散去，在能见度更好的时候进行测量……

　　2018年3月，作为中共十九大代表，白芝勇到南京中铁大桥局宣讲十九大精神，坐车从这条隧道经过，只用了短短的三四分钟，而当年却让他整整揪心了900天——

　　……

　　南京市的这条江底隧道，由世界上最大直径的盾构机进行开挖，断面180平方米的巨型盾构机就像一个摩天轮在江底旋转着缓慢前行。

　　2012年6月五公司中标工程精测项目，这么长的江底大断面盾构隧道，精测队从来没人干过。

　　公司指定白芝勇负责。

　　在将要施工的900天里，白芝勇测量小分队将通过测量出的一个个坐标，为这台几十吨重的钢铁巨无霸规划出前进的方向，指挥它在未知的江底穿过黑暗的泥砂岩石，朝着既定的目标掘进……

　　在这个庞然大物的头上，是滚滚奔流的长江，和日夜川流不息的江船。

　　… …

　　隧道另一端，出口处根据工程的设计图纸预先建设好接收盾构机的钢环及外体，预留给盾构机的误差范围限定只有50毫米，也就是说盾构机与钢环擦身而过的距离只有一个成年人4个手指并拢的宽度。

　　这好比狮子跳火笼，笼子已经搭好，狮子也准备登场了。

　　这是白芝勇做精测专业以来负责的最惊险的项目，而且他是第一次全权负责。

　　“这真是失之毫厘谬以千里啊！如果方向错了，就不知道开到哪儿去了。”

　　“别的不说，这个项目精测公司也就挣几百万元，却指挥着价值几十亿元的盾构机在江底穿行。你说万一出事了，这几百万元连盾构机的小配件都买不起，赔个倾家荡产。”

　　……

　　从接到任务起，白芝勇就是五味杂陈，一方面精神紧张担心测量出现误差，一方面空前的挑战也让他异常兴奋全神贯注。

　　“真值实际上是永远求不出来的，就像手表的时间，走时永远没有一个原子时，但是我们就是要想尽一切办法更接近它。”

　　每一个步骤做到极致，结果才能完美。

　　二

　　如何做到极致？

　　白芝勇首先想到一个最容易被忽略的漏洞——

　　江底施工，潮水涨落会引起江底岩石沉降、偏压，这些因素会给测量基准点带来一到两毫米误差。

　　“缺少现场经验的人，会认为江底岩石是永远不会动的，因而忽略了这一两毫米的误差。而我们哪怕1毫米的误差也要降低。为此，我们制定了及时引测进洞的测量方案——就是外面卫星GPS点一测完，马上连夜把GPS控制点引测进隧道，进行实地测量，以小范围的时间差提高控制精度。”

　　一般工程测量只测一条线，最多测两条，白芝勇选择布设成导线网来增加观测次数，多方来求控制点最接近真值的那个值，为此，他们增加了3倍工作量。

　　“误差是肯定存在的，但我们要追求极致，接近它的真值。这就好像手表，虽然你永远找不出它的原子时，但可以对几只本来走时都比较准的手表取平均值，把误差大的剔除掉，越接近真值的数字越密集，测多个坐标，求出多坐标的值进行平均，尽可能接近真值。”

　　在使用GPS和全站仪观测的同时，白芝勇采用了第二种方法——采用陀螺定向的方法把全站仪测出的方位和陀螺仪测出的方位进行核对，以求双保险。

　　隧道挖掘到一半时，他又利用竖井通过一井定向技术又一次进行测量检核，在双保险上再加一层保险！

　　“能考虑的细节、能想的办法，都想到了，都用上了。”

　　……

　　隧道里烟尘大，为了在空气质量更好的条件下测量，保证数据更清晰，白芝勇测量小分队4个人，经常要在隧道的烟尘中等待三四个小时。隧道里没有信号，跟外界无法联系，连夜引线几个人都累了，困了就趴在仪器箱子上打瞌睡。洞子里蚊子又多，事先预备的驱蚊液也管不了太多用，经常被蚊子咬得满脸满手都是包……

　　每次测量，深夜下到江底，在隧道里来回步行测量六七个小时，上到地面，基本就早晨六七点钟了。

　　“每次上来，印象最深的就是觉得外面的空气真好！赶紧多吸几口把肺里的脏东西呼出去。即使雾霾天气，外面的空气也比隧道里的油烟强多了。口罩都成黑的了。测量时为了对讲机里讲话方便，我们在隧道里常常会摘掉口罩，每次测量完回来，鼻子吸油烟黑得不行，用纸掏鼻子黑黑的一片油烟。”

　　……

　　比起这些身体的苦累，最让白芝勇受不了的是漫长的心理折磨——心里随时随地泛起对测量数据近乎病态的怀疑。

　　“隧道一天不贯通，我心里就一天不踏实不安稳。只要一想起这个事，总是想再用个其他方法、其他手段来检验一下。夜里睡到半夜也会惊醒，冲动地从床上爬起来，打开电脑看看数据，再算一下，心里想要不要再开个会，再会诊一下……盾构机能不能出来，就取决于我们提供的测量数据，真正是牵一发动全身的。”

　　整整900天，揪心的900天啊！

　　三

　　2015年6月，隧道贯通的那天，预定15时盾构机从江底顶出，隧道贯通。

　　当地政府、甲方业主和参建单位的主要领导、相关人员还有扛着摄像机举着相机麦克风的电视台广播电台网站报纸的记者们都早早到了现场，等待见证这一历史性的时刻。

　　彩旗飘扬，人声鼎沸，热闹得像集市一般。

　　白芝勇独自徘徊在离隧道出口最近的角落，心里紧张紧闭双唇，不说一句话。

　　测量是硬家伙，盾构机穿不出来，第一责任就是他指挥的问题。

　　“我觉得自己就像个人质，万一出不来，就得被拉出去问斩。”

　　……

　　15时，盾构机没有按照预定时间穿出来。

　　白芝勇终于沉不住气了，开始不停地在现场跑过来跑过去地问，“咋回事啊，是不是穿错地儿了？又不可能啊！出错也不至于误差大了，穿到北京去啊……”

　　“急啊！”

　　平时挺沉稳的一个人，感觉像没头苍蝇一样到处乱转。

　　后来，从施工单位得知，是盾构机出了点小问题，在洞子里停了1个多小时。

　　……

　　16时30分左右，现场的人们看见出口处的积水开始冒泡，盾构机慢慢地往出顶了。

　　哦！所有人的眼睛都望着同一个地方。

　　白芝勇的心提到了嗓子眼儿，心砰砰乱跳，眼睛不错神地死死盯着这个神一样的存在，盯着它朝着预埋好的钢环靠近——

　　熊熊烈火已经点燃，待它百兽之王腾跃而过。

　　生死一线。

　　白芝勇恨不能趴在钢环上，万一穿偏了，就跟它玉石同碎。

　　……

　　盾构机滑溜溜穿过钢环的那一瞬，白芝勇感觉就像是产妇生产，孩子降生！

　　四

　　……

　　现场掌声欢呼声、鞭炮声、锣鼓声震响，随处可见穿着工作服戴着安全帽的人们在拍手称快互相道贺，接受采访……

　　没有人注意，把盾构机从长江一岸成功引导到另一岸的关键人物白芝勇，此刻在哪里？在做着什么？

　　贯通的第一时间，白芝勇已经带人在钢环前摆开测量仪器，像第一次当父母的人急切翻看新生儿是不是胳膊腿儿齐全那样，检测他们引导的盾构机穿过钢环时的误差到底是多少？

　　只有12毫米，一根食指肚那么宽！

　　比预定的50毫米，少了38毫米。

　　……

　　一瞬间，百感交集，心潮难平，泪往上涌。

　　900个日日夜夜，摩天轮一样的巨无霸，就这么在他毫厘必争的铁律和牵肠挂肚的指引下，一步一步几乎分毫不差地从3.6公里长的深洞中乖乖地走了出来。

　　这真是个奇迹！

　　“白芝勇，这次你很行！”

　　追求完美甚至都已经有点强迫症的白芝勇，为自己和所有工程人叹服！

　　“佼佼者的共性是做事非常用心，用尽全力做到极致，哪怕是1毫米。”

　　有时候同事劝白芝勇，1毫米也就是1张打印纸那么薄，别再为这1毫米纠结了！

　　“为了减少1毫米的误差，我要花更多心思和时间，可没准儿后边施工的人随便一动就偏出去1公分甚至几公分了。但我不管后面怎样，在我这个环节，我就是要用心，尽最大力量，不能出差错。”

　　“即使过了5年，现在回想起来也没有遗憾。十八般武艺我都使了一个遍，这代表了我们精测专业的顶尖水平。”

　　……

　　那天晚上，白芝勇满怀得意地喝了一场庆功酒。

　　中篇

　　苦中活出甜

　　——有时候，人生的考题就在苦难时刻

　　第一章 坚持才能胜利

　　一

　　我们的路走的坎坷崎岖

　　我们也没有日行千里的壮举

　　我们整天吹着风，拥着尘土

　　我们一生可能只像一颗小小的沙粒

　　……

　　2018年“五四”青年节时，中央人民广播电台特邀白芝勇参加“五月诗会”节目，与专业播音员一起合作朗诵这首《筑路工人歌》——

　　你们一生都在为人类坦途卖力

　　自己的路却走得坎坷崎岖

　　……

　　干工程艰苦。干工程测量，艰苦中的艰苦。作为工程的开路先锋，测量人走的是没有路的路，翻的是少有人翻过的山。

　　每一位测量人的心里，都经历过比一般人多得多的辛劳痛苦，也经历过是否还要再坚持干下去的心理挣扎。

　　2004年，也是“五一”刚过，才做完急性阑尾炎手术的白芝勇，因为西汉高速公路测量工期紧张，被领导安排到现场支援。

　　他二话没说出发了。

　　西汉高速公路沿汉江南岸而建，测量需要在汉江两岸来回布点测量。为了节省时间，每次测量小分队都会从汉江水流较小的地方，踩着石头过河。

　　一次，由于伤口还没有完全愈合，手里又拎着10多公斤的测量仪器，白芝勇从一块石头跨到另一块石头上时，身体不敢用力，脚下不稳一下子掉进了河里。河水湍急，一时蒙了的白芝勇被冲出去好远……晚上，伤口就感染发炎了。

　　地处荒郊野外，连个小卫生所都没有，根本买不到药。他只能用白酒冲洗消炎，防止伤口溃烂流脓。

　　夜里疼醒，就起来用白酒再擦一遍伤口，好不容易迷糊着了，不久又疼醒，再用酒消炎……反反复复折腾了一夜，第二天，还要忍着疼痛背着仪器跟同事们一起继续爬山跨河进行测量。

　　“疼的啊……”白芝勇撩起上衣，一道伤疤至今赫然如新。

　　西汉复测一结束，白芝勇又和队友直接赶到宜万铁路云雾山隧道进行测量。800多米的云雾山，看似不高，但山连山一座连着一座，好像永远翻不完。

　　为了节约时间，进山测量，白芝勇他们会尽量找老乡家借宿。最后一站终于测完时，天已经麻麻黑了，大家加快脚步去寻找住的地方。正走着，白芝勇突然感觉左小腿一阵刺痛，随后就听见后面的队友大叫“蛇，蛇！”再一看，一条大花蛇从自己的脚边溜走了。

　　阑尾伤口疼痛未消，这会儿又被蛇咬，也不知道是不是毒蛇、同事帮他敷的蛇药管不管用……真是屋漏偏逢连夜雨，点儿背得不行。白芝勇又气又吓，半天说不出话。

　　幸好，很快找到了一户老乡，老乡根据描述断定，咬白芝勇的是当地的“霸王蛇”，名字虽凶狠却没有毒性，不会有生命危险。白芝勇这才放了心。

　　当他们向老乡借宿时，又遇到了问题，老乡家没有空房子可以借住，只有猪圈上那个放杂物的屋子空着。

　　大家相互看看，都已经极度疲惫了，就决定住下。

　　吃了各自带的简单干粮，大家和衣而睡。7月天气异常闷热，四野寂静，房子下面猪圈的恶臭一阵阵地袭上来，难闻得让人想吐，蚊子多得一拨一拨冲进来在人耳边盘旋着嗡嗡叫着……

　　这个山里的夜晚，大家谁都没睡着。

　　白芝勇想起不久前遇到的一件事——

　　那天，在烈日下测量，路边开小超市的老板招呼他们几个，“天这么热，休息一会儿，买瓶水解解渴。”

　　几个人买过水，老板拿出切好的西瓜请他们吃，大家正觉得这个老板人真不错时，想不到老板对他的儿子说：“你看看他们，你要是不好好学习，整天打游戏，将来就跟他们一样，天再热也得在外面干活！”

　　被人当面当成教育孩子的反面典型，吃进嘴里的西瓜真不是味儿。

　　“很多时候，尤其是年轻时，遇到特别累特别苦的时候，多少次觉得干不动也实在不想干了，但一来要养家糊口，我们没有什么门路没什么关系，二来也不可能靠家里养；就想着人总要自立，多吃一点苦再坚持一下，努力把日子过得好一点体面一点，就又咬咬牙留下来了。”

　　二

　　2008年5月12日，一大早白芝勇就离开家，赶往陕北横山县，复测太中银铁路横山隧道。

　　14时多，到了延安附近，车在高速公路上非常晃。大家以为是司机开得太快了，便提醒司机开慢点。

　　司机说他已经把车速降到80迈了，可开到五六十迈时，车还是晃。大家以为是桥上横风特别大，把车吹得晃，但车窗外树叶并没动。

　　正在纳闷时，一位同事的媳妇打来电话，说宝鸡地震了。

　　大家还不相信，宝鸡怎么会地震？它根本就不在地震带上，是不是附近的导弹部队在秦岭演习？说完，一位同事立刻打电话向他部队的同学询问，对方回答：“演什么习呀，就是地震了！”

　　白芝勇顿时紧张了，媳妇朱芙蓉一个人带着5个月大的儿子，举目无亲啊！

　　地震时，朱芙蓉带着儿子跑不出去，只能躲进厕所，接到白芝勇的电话，她立刻哭了，连声说：“老公快回来，家里地震了，快回来！”

　　由于不清楚地震具体情况，也不知道能不能返回宝鸡？大家决定，先从高速公路上下来，在路边找家小宾馆，从电视里了解一下情况，再做决定。

　　这时，宝鸡的通讯网络断了，电话打不进去了。

　　电视里，新闻一会儿说四川地震，一会儿说宝鸡地震，一会儿说8.0级，一会儿又说7.0级……

　　白芝勇心像油煎一样的焦急！想赶回去看到底怎么样，又不好请假。其他同事因为家里人多，比他安定点，只有他是媳妇一个人带个婴儿，没有任何外援。

　　别人在宾馆房间里看新闻，白芝勇独自跑到屋外，明知道电话打不通了，但他还是不停地给媳妇拨打着电话。

　　一直拨了4个小时。

　　终于，电话通了。

　　白芝勇哭了。

　　……

　　这时，反倒是朱芙蓉开始安慰丈夫了，她说自己已经带着孩子到了公园里的避震场所，安全多了，让白芝勇继续放心去工地。

　　几个同事也都和家人联系上了，都没什么事，于是白芝勇决定继续前往工地。

　　延安距离横山220公里，一路上，白芝勇注视着车窗外流淌的延河水，沉默……

　　“作为男人，在媳妇儿子最需要我的时候，我却帮不上忙，心里特别难受。”

　　三

　　在白芝勇19年测量工作中，除了环境的艰苦磨砺，他也经历了上天的考验——

　　2009年8月，白芝勇在上武高速公路项目福建武夷山上进行复测。

　　一天中午，正在山顶测量时，刹那间风云突变，晴天霹雳，天空中一道道白光像千军万马般奔袭而来，滚滚轰雷震耳欲聋，好像要把整个天撕开、把整座山劈裂一样，气势汹涌，万山肃立，鸟兽皆惊，无处可逃。

　　在大巴山里长大的白芝勇，也从没见过这么惊心动魄的恐怖场面。不能躲在树下，白芝勇和同事只能趴在山顶空旷的地方，一位刚参加工作不久的小伙儿，用对讲机不停地喊着白芝勇：“哥，哥呀，怎么办呐，我害怕！”

　　这时候使用任何电子设备都无异于找死，白芝勇也急了，冲着他大喊：“快把对讲机扔了，趴在地上，听天由命吧！”

　　老天爷不知为什么发了大怒，雷夹着闪、闪带着雷，一个连着一个，片刻不停，感觉只差一点就打在自己身上了……白芝勇趴在地上一动不敢动，但是眼珠还在往四处寻摸，万一雷劈过来，能往哪儿再逃一逃啊……

　　电闪雷鸣中，不时能听见那个小伙儿妈呀妈呀的惨叫……

　　这场狂风暴雨电闪雷鸣，持续了足足10多分钟。

　　彻底击垮了人的意志。

　　雷电过后，几个人连滚带爬地下山，慌不择路，也没人说话，根本不管什么好路坏路，见坡就下，衣服刮了身体划了没有感觉，地上的水洼看都不看地直接中蹚过去，鞋里进水了也不在乎……“当时只有一个念头，赶紧走到车上，离开这里，回去！”

　　“这件事，让我心理严重受伤了，又没处发泄。以前虽然吃了那么多苦，但都是能够忍受的，但这回是直接危及生命，在大自然面前，人太渺小了，没有一点反抗的办法，非常绝望无助。”

　　很快，那位新来的同事就辞职回家了。

　　……

　　从工地回家后，白芝勇跟媳妇说，他不想干了。

　　朱芙蓉相信丈夫有经商的天赋，“工作第一年，春节放假，他就从广州扛了几麻袋袜子带回老家卖，赚了几百块钱。凭他干事认真吃苦的精神和头脑，赚钱养家没问题。”

　　这场特殊的体验，让白芝勇刻骨铭心。“闪电刷刷刷地带着嗞嗞的电流声就朝你身上扑过来，雷声就在头顶爆裂般炸响，整个天空没有一丝亮光，仿佛谁把老天爷激怒了非要收了他一般，真是天庭发威势不可挡，刹那间人就傻了，除了受着，没有任何反抗的办法。”

　　“当时感到这个工作特累特危险，能不能干个其他的，真的动摇了。”

　　但最终，白芝勇还是留了下来。

　　“那时候，企业和社会已经给了我很多荣誉，不仅被授予省技术状元，而且获得了‘全国知识型职工’称号。如果我吃不了苦不干了，不仅放弃了自己多年的努力，也辜负了企业和社会的培养和肯定，在同事中也会产生消极影响。相反，我连这种苦都吃了、这种惊吓都受了，我的心理不是更强大了吗？”

　　想明白后，白芝勇不再动摇了。

　　“干啥事情都有苦，遇到困难就放弃了，最后肯定成功不了。毛主席说，坚持就是胜利！”

　　……

　　最近，白芝勇看了《习近平的七年知青岁月》，书中很多内容，引起了他的共鸣，“历史只眷顾坚定者、奋进者、搏击者，我认为这是对信念坚定、品质坚强的准确注释。经历过迷茫和彷徨，是学习和思考，坚持和担当，才使我明确了目标和方向。”

　　“青年时代，选择吃苦也就选择了收获。如果你改变了，后面的路肯定就不一样了。”

　　第二章

　　如果不快乐，也不算成功

　　一

　　虽然讲了那么多吃苦的事，白芝勇的口气却幽默平和，不时还讲个小笑话——

　　有3个人在沙漠里艰难挣扎地走着，遇见了阿拉神灯。神灯满足他们每人一个愿望：

　　第一个人说：赶紧带我离开这个鬼地方，于是他消失了；

　　第二个人说：赶紧带我离开这个鬼地方，于是他也消失了；

　　到了第三个人，神灯问他什么愿望，他说：把那两个人给我带回来，陪我喝冰冰的啤酒。

　　……

　　“既然离不开这鬼地方，就要像‘喝瓶冰冰啤酒’的那个人一样，苦中作乐让自己乐呵一下，否则整天苦啊苦的抱怨，人会被逼疯的。”

　　在野外工作，几个人背着沉重的仪器翻山涉水，风餐露宿，苦虽然苦，但苦中有乐，大家相互依靠相互协作，人在大自然中简单而放松，一路上几个人说说笑笑，互相打趣，减少走路的辛苦，你拉我一把我帮你一下……想起来也挺开心的。“比起那些花钱探险的驴友，我们不仅探了险，还有工资。”

　　“任何事要唯物辩证地看，接受现实，之后，苦吃到头儿了，就能体会出没吃过这些苦的人体会不到的甜。”

　　……

　　白芝勇的外表，一点不像常年在野外吃过那么多苦的样子。40岁了，看起来还像个二三十岁的小伙子，风吹日晒的痕迹一点不明显，更别提什么饱经沧桑了，斯文白净像个小白领。

　　“即使吃了再多的苦，也不能像苦菜花似的让人可怜呀，更不能像祥林嫂那样逢人便说自己如何如何……一个人吃的苦头越多，精神却越强大，才真了不起。”

　　“其实，说起苦啊累啊，包括被雷劈、被蛇咬、冰天雪地睡在高原透风的屋子里，身上穿着羽绒服棉大衣，床上铺着3层被子身上再盖上3层，早上醒来毛巾都冻成了冰棍儿……说到这些，觉得自己还挺有谈资的，身体精神上的苦我都经受住了，没有被打倒，反而越挫越勇……这种胜利的喜悦让我挺骄傲的。”

　　二

　　让白芝勇更高兴的是，他和同事们的革新发明，减轻了高强度的工作量，简化了复杂的操作方法，降低了测量的误差率。

　　要保证高铁在全天候的自然条件下安全高速运行，轨道板整体道床的CPⅢ测量，精度误差必须达到3毫米。

　　不论是大于或是小于3毫米，道床都必须炸掉重新铺设。

　　这3毫米，不仅仅关系施工成本，更影响高铁的安全运行。

　　2008年，白芝勇接到任务，到京沪高铁的整体道床CPⅢ进行精密控制测量。

　　在现场，无论他们怎么测，误差总是过大。

　　原因在哪儿呢？

　　一次次破案般寻找蛛丝马迹地检查设备，一次次绞尽脑汁地思考……终于，白芝勇注意到了一个被人忽视的细节：测量时必须使用的工具——对中杆，本身有5毫米的设计误差！

　　原因找到了，就好对症下药。

　　白芝勇通过自己发明制作的一个“多功能底座模板精调棱镜适配器”，破解了“3毫米”难题。

　　……

　　弱光测量，要增加一两个人专门负责照手电。

　　对这种“历来如此”的事情，白芝勇却在琢磨，“天天做这个工作，能不能想个办法把它优化一下？”

　　一天晚上散步，他注意到摆地摊的小贩们都在使用低伏电压带动LED灯给商品照明，“如果在水准尺上使用LED灯，是不是就不用打手电了？！”他一下茅塞顿开。

　　……

　　“经常有同事跟我说，白劳模，你那个‘照明尺子’真方便！我听了心里可满足了。”

　　这些年，白芝勇获得国家专利11项，工艺工法攻关31项。

　　有时候，白芝勇会在心里有些遗憾地想，要是当年上学的时候学习英语能够像工作后那样刻苦，如果能上了大学，甚至读到硕士博士……现在又能研究出多少成果啊！

　　为了弥补之前的遗憾，只能加倍努力。

　　怕自己松懈，白芝勇自我加压，给自己制定了3个年度目标：

　　一是每年在省部级刊物发表两篇论文；

　　二是每年获得国家专利一到两项；

　　三是两年完成一到两个科研项目。

　　“一个人的价值在于奉献，为他人、为企业为社会作的贡献越多，人生的成就感和自豪感和幸福感也就越多。”

　　三

　　2015年10月，“白芝勇技能大师工作室”被授予国家级技能大师工作室。

　　这个工作室是五公司主动为白芝勇成立的，目的是发挥白芝勇技能技术革新优势和劳模带头引领作用，开展工艺工法研讨，课题攻关、技术成果推广、技能人才培训。

　　在白芝勇带领下，杨志、寿海峰、杨明等人逐渐成为专业骨干，多人被授予“陕西省技术状元”“陕西省技术能手”“全国青年岗位技术能手”荣誉称号，不仅他们个人脱颖而出，收入增加，而且让更多职工看到了岗位成才这条路走得通。

　　“十九大报告提出，建设知识型、技能型、创新型劳动者大军，弘扬劳模精神、工匠精神，营造劳动光荣的社会风尚和精益求精的敬业风气，真是说到了我心里。党和国家越来越重视产业工人队伍的建设培养，不管起步多低、岗位多低，只要像我这样扎根岗位，踏实努力，最后都有回报，都能成功。”

　　“被评为全国劳模之后，我看到了更多各行各业了不起的人，他们像我一样岗位普通，却专心致志精益求精，在自己的领域里创造出令人惊叹的业绩，从他们身上我体会到了学无止境的含义。”

　　“全世界各行各业都有那种特别让人敬仰的大师级的大工匠，就像武侠小说里武功绝顶的高手，达到那个层次的人，不仅技艺上精益求精不断创新达到常人难以达到的高度，而且他们的精神境界也极其专注在自己的专业领域，在精益求精的追求中超越了名利，获得了精神上的极大满足。我愿意朝着这个方向努力，成为这样的人。”

　　下篇

　　付出就是收获

　　——有时候，心灵的安慰就在爱的温存

　　第一章 所有的付出都值得

　　2017年10月18日上午9时，北京，人民大会堂，中国共产党第十九次全国代表大会隆重召开。

　　庄严雄壮的国歌声响起，白芝勇抑制不住激动的心情泪水夺眶而出。

　　党的十九大，是在全面建成小康社会决胜阶段、中国特色社会主义进入新时代的关键时期召开的一次具有里程碑意义的会议。作为一名工人代表，能够和党和国家领导人、和2300多名党员代表一起，共议党情、共商国是，3个多小时的开幕大会，白芝勇鼓掌手都拍麻了。

　　工作19年，他先后参与40多条国家重点铁路和20多条公路、地铁等工程建设的线路复测、工程精测工作，完成了11.5万个控制点的布设，参与了中国高铁1/10里程、2700多公里的精测，见证了中国高铁从无到有、到成为被世界公认的“中国名片”的历程。

　　至高荣耀时刻，排山倒海般的掌声，那些过往的艰辛与付出，透过泪水模糊的视线浮现眼前——

　　2008年冬天，进行京沪线高铁复测，工地在黄河边上，有很多小支流。测量时如果绕河走，时间都耽误在路上，一天干不了多少工作。为了赶时间，白芝勇他们选择每天从河冰上过，为了减少压强，人要趴在冰上，把测量尺垫在身下，腰上拴根粗绳，让送东西的司机开车到对岸，然后像“拖死狗”一样把他们一个个地拖过去。

　　一次，白芝勇在冰薄的地方掉进了河里，裤子湿透了，只能在岸上借老乡堆在田里的麦秸烤火。结果又遇到老乡拿他们当反面典型教育儿子，“你要是不好好读书，将来就得跟他们一样，再冷再热的天都得在外面吃苦干活。”

　　……

　　这让白芝勇又一次想起当年一边吃西瓜一边被超市老板奚落的场景，今非昔比，此时的白芝勇，想法已经变了：

　　“现在听到这样的话，我心里很平静了。老乡这么说，是因为他只看见我们工作辛苦，并没想到我们工作的意义，如果他想到他现在出门坐的高铁又快又舒适，想到他的货物之所以可以送到四面八方是因为道路四通八达了……如果他想到这些，我相信他一定不会再嘲笑我们了。更何况，正是因为有了千千万万这样吃苦的人，也包括他在内，我们国家才发展这么快。而这些衣衫破旧、灰头土脸的人中间，很多人在自己的工作中创造出了优异的成绩，他如果知道这些，应该让自己孩子向他们学习才对。”

　　……

　　“如今通过自己的努力、辛勤的工作，得到社会和同事的认可与肯定，我感觉所有的付出都值得了。”

　　第二章

　　珍惜一路相伴的情义

　　一年365天，300天在外出差，经常在外漂泊，有时候一觉醒来，白芝勇会犯迷糊，想不起来自己这是在哪儿？

　　“然后，我就开始回忆：昨天在哪儿，前天在哪儿，今天在哪儿。以前经常出现这种情况，只有回忆才能串联起来。”

　　愣在那儿傻半天之后，他就会打电话给媳妇，好像这样才能把他从梦境中拉回到现实。

　　……

　　白芝勇的媳妇，叫朱芙蓉，是他的四川老乡，两家离得很近，只有两三公里。

　　白芝勇和朱芙蓉好像天生一对。从姓名属相上看，一个白一个红，一个芝勇一个芙蓉，一个属马一个属猴，后来朱芙蓉说，按他们老家的风俗，男女结婚前要合八字，既不能8个都合上，那样太满不好，也不能低于两三个，她和白芝勇的八字合上了6个，属于最好的那种。

　　介绍他们认识的时候，白芝勇在陕西宝鸡，朱芙蓉在广东佛山。这对年轻人的交往是通过写信寄照片开始的。男生看了女生的照片，第一感觉就4个字——赏心悦目；女孩看到白芝勇的照片，也是4个字——长得很帅……白芝勇说，媳妇是他交往的第一个女朋友，他俩都是初恋。

　　“那时候的我们，要房子没房子，要车还是个破自行车。但对待感情特别珍惜。”

　　白芝勇是坐了一个多星期的火车，穿越了大半个中国，把媳妇迎娶来的。

　　2004年12月，白芝勇先是从新疆项目部坐36小时、3天3夜的火车到宝鸡，把仪器设备放回公司，再从宝鸡坐40个小时的火车到广州，接上朱芙蓉，两个人再一起坐火车从广州回到宝鸡。

　　广州到宝鸡，火车要36个小时，当时一张卧铺票是443元，硬座票是251元，这对即将结婚的年轻人，毅然买了两张硬座票，3天3夜在火车上坐着，开始了他们的新生活。

　　“那时候，我有3万元存款，她有1万元，两个人心里最大的愿望就是通过自己辛苦勤劳一点，节约一点，齐心协力尽早把房子买上，有个幸福安稳的家。”

　　那段日子，这对年轻人特别节约，“一元钱的公交车都舍不得坐，去哪里都是我骑着那辆破自行车后边带着她，下雪天也是这样。”

　　把媳妇接到宝鸡的第二天早上，白芝勇就去广西梧州洛湛铁路工地复测，之后又到山东和杭州，最后，再直接从杭州工地赶回四川老家办婚礼，这时马上就要过春节了，根本买不到火车票，项目部经理杨峰一听这小伙儿是急着要赶回去结婚，立刻动员各种关系，终于帮他买到了一张硬卧票。

　　赶到家时，已是婚礼前夜了。

　　在宝鸡这座小城，最初朱芙蓉一个人都不认识。“结婚前，白芝勇告诉我，他一年能有四五个月在家，结婚后我在本子上认真做了一次记录，天天做记号，结果半年里他只有15天在家。”小朱说，眼镜就是来宝鸡后戴上的，因为谁都不认识、哪儿都不熟悉，要仔细认路。

　　那时候，朱芙蓉常常一个人坐在出租屋里，坐着坐着就哭了起来，哭累了，就去睡觉。

　　……

　　媳妇预产期那几天，白芝勇特意跟领导请假留在宝鸡陪媳妇生产，可是预产期过了好几天，孩子就是生不下来了。白芝勇实在要急着出差，情急之下，朱芙蓉只好按着老家‘翻床’的土方法进行催产。

　　一米五几、身材瘦小的媳妇挺着大肚子，站在床边，一个人憋足劲儿吃力地把沉甸甸的双人床垫?起来再落下来，再?起来落下来……当天晚上，羊水就破了。

　　撕心裂肺地生了30多个小时，儿子终于呱呱坠地。

　　看了一眼孩子，白芝勇把媳妇交给母亲照顾，就赶去郑西高铁秦东隧道工地了。

　　从工地回来时，儿子已经满月了。看到小孩长得这么大了，白芝勇感觉心里很幸福。

　　中午，白芝勇夫妇请亲戚们到酒店喝满月酒，拎着酒瓶给亲戚们敬酒，几圈下来，他坐在那儿啥都不知道了……醒来，正躺在医院输液。

　　这是白芝勇至今唯一一次喝醉。

　　现在，白芝勇和媳妇买了一套122平方米的新楼房，家里收拾得一尘不染，朱芙蓉也有了自己的朋友圈，在宝鸡生活的四川亲友也越来越多，每逢亲戚过生日，她都会提前告诉白芝勇，嘱咐他发个祝贺微信。

　　晚上在家的时候，一家人坐在餐桌前，工作的工作，看书的看书，做功课的做功课，白芝勇一直勤奋工作的样子，成为儿子很好的榜样。

　　唯一让白芝勇有些犯愁的是，媳妇朱芙蓉现在总想着出去上班。“现在白芝勇工作有成绩了，孩子也大点了，我也想出去工作，我总想，要是这么一辈子待在家里当个家庭妇女，对不起当初那么努力学习的自己……”

　　“我们这个行业，常年在工地，顾不上家，这些年，媳妇把家全照顾起来了，说真的，她为我奉献很多。”

　　……

　　2015年5月，白芝勇被评为全国劳动模范。从北京领奖回来，一家三口兴高采烈到外面餐厅吃了一顿烧烤庆祝，之后破天荒地跑到歌厅去唱卡拉OK。

　　他为媳妇唱了自己一个人在野外时最爱唱的一首歌——《甘心情愿》：

　　漫漫的长路 你我的相逢

　　愿我们今世天长地久

　　紧紧的依偎 深深的安慰

　　相亲相爱不离分

　　多少岁月已流走

　　多少时光一去不回头

　　可在我心中你的温存到永久

　　和你相依为命又相随

　　为你朝朝暮暮付一生

　　无论走遍千山和万水

　　风风雨雨艰险去共存

　　陪你走过一程又一程

　　……

　　不后悔

　　第三章

　　像我这样就能成功

　　一

　　白芝勇出名了，荣誉越来越多，成绩越来越被认可，同事中有人就开玩笑地试探他：“白劳模，你说你这么个能干英俊又年轻的男人，工作就只在五公司，女人就只有朱芙蓉，会不会觉得有点亏呀？”

　　白芝勇回答，“咱就是个平平凡凡的普通人，就认个死理儿，媳妇就认准这一个，工作也是就认准这一个。一个人要想成功，肯定专心致志做一件事，把它做到极致做到完美，半途而废，结果肯定不一样；同时，一个人一定要懂得感恩，人能感恩就能体会出更多的温情，遇到困难时也更有力量去克服。”

　　……

　　19年前，刚分到广州项目部时，上班头3个月在钢筋班拖钢筋绑钢筋，身高不到1.70米、体重只有48公斤的白芝勇不堪重负。

　　一天凌晨，拖了一天钢筋的白芝勇下夜班，独自从工地返回宿舍，人困马乏迷迷糊糊地走在田埂上，一失足掉进了旁边的沼泽地，身体不停往下沉，他想起电影里红军过草地陷进沼泽地的情景，黑夜里四处无人，他害怕得想到了死。

　　幸好，陷到肚脐的时候，他的脚触到了底。这块沼泽没有那么深。

　　……

　　几天后，他就报名参加石家庄铁路学院大专自学考试。

　　没有学历、没有技术，光靠体力干活没有前途，要改变命运只有拼命学习，掌握一技之长。

　　参加自学考试，需要一本《结构力学》的教科书。白芝勇事先打听到这本书定价是17.8元，工地在郊区，坐280路公交车到市里要两小时，票价1元。这样，连来带去书费路费加在一起一共19.8元。

　　一天午饭后，跟班长请了假，白芝勇揣上平日精打细算节省下来的20元钱进城买书。

　　让他没想到的是，书涨价了，涨了一元钱，18.8元。

　　这让他犯了难：如果买了书，身上就只剩两毛钱了，不够回去的车票钱；如果不买，好不容易请假出来，学习又急等着用……怎么办呢？想来想去，他决定把书买下来。可怎么回去呢？从市里到工地，坐车都要两个小时，走回去，恐怕天黑也走不到。

　　从书店出来，白芝勇在公交车站徘徊了好一阵，第一趟280路公交车来了，他没上……第二趟来了，看着人不多，他咬咬牙最后一个上了车。

　　“师傅，我来市里是为了买书，书涨价了，买完书只剩了两毛钱。现在实在没钱了，能不能我先投两毛，到站我再想办法拿8毛钱补上？”白芝勇跟司机商量。

　　“学生买书，没钱也不能不让坐车呀，上车吧。”

　　……

　　至今，白芝勇都很感激那位好心人，“也不知那位司机师傅是不是还在开着那路车。”

　　在广州项目部当测量工时，有个包工头看上了勤奋好学的白芝勇，要拉他跟着自己干，一个月工资1万元。

　　“当时真动心啊，我那时工资才七八百元，相当于多了十几倍！跟家里人商量，他们都反对，都说跟着私人老板没有保障，让我老老实实在单位上班。”

　　“后来，参加技术比赛，名气越来越大，设计院、业主单位、同行单位都来找过我，开了很优厚的条件挖我过去，我都没去。”

　　“当年留下是因为害怕，现在不走是因为感恩。感恩所有帮助我的人，感恩国家和企业为我们这些普通劳动者提供的发展平台，让勤劳肯吃苦的人有了岗位成才的可能。”

　　……

　　2005年，陕西省总工会联合中铁一局举办“陕西省职工工程测量技能竞赛”。这类的技术比赛是选拔培养优秀技术人才非常好的平台，已经多年不搞了。所以消息一出，大家都想参加。

　　按照规定，每个公司派4名选手，五公司精测队是中铁一局最大的精测队伍，有11名专业技术人员。“我不是科班出身，要参加，不能等领导指派，必须主动报名才有可能争取到机会。”

　　反反复复地考虑了两天，队长周建军同意了白芝勇的请求，“既然你主动想上，就给年轻人一个机会吧。”

　　“但是你要好好加强练习，否则你失败拖了后腿，公司可就拿不到团体第一了。”队长周建军是担着风险同意他参赛的。

　　就是这次比赛，白芝勇脱颖而出。

　　“其实，我也很感谢走过的那些路翻过的那些山和陪我一起走过的同事伙伴儿……甚至还有老天爷，它用一种常人遇不到的方式考验了我，成就我更顽强更坚定的胆量和信心。”

　　二

　　2008年，白芝勇获得“全国知识型职工”称号，表彰会上，他见到了著名劳模窦铁成，那时候铁成师傅正作为全国专家型技术工人的杰出典型在全国推广，遍布全国的中铁一局项目部都张贴着这位老工人的大幅工作照。“我当时就在心里想，要像窦师傅那样，在岗位上干出一番事业来，得到大家的认可。”

　　成为全国劳模后，白芝勇又见到了窦铁成，窦师傅告诉他：荣誉重要，关键要做好工作。

　　当选全国劳模后，白芝勇的社会活动变多了。以前都是他带着精测小分队全国各个工地跑；现在，他一请假，小分队的工作就不好开展了。于是领导把他安排从事经营管理工作。

　　搞了这么多年的专业，一下子让他搞经营管理，他不习惯。这时，一件事让他改变了看法。

　　2015年精测公司参加重庆地铁一个项目的投标。他们按照常规监测方法进行了投标报价，一共是150万元。竞争对手有两家，一家报价160万元，另外重庆一所大学报价90万元。最终大学顺利中标。

　　白芝勇他们怎么也想不通，别人90万元怎么可以把这个项目干下来呢？最后他们把对方的技术方案要了过来，一看全明白了——人家搞的是无人自动检测，现场埋设反射膜片，做全站仪的强制归心墩，通过数据连接，人坐在办公室就把监测完成了。

　　在这之前，白芝勇他们认为自动化的前期投入一定很大，其实一个反射膜片就几元钱，数据连接、仪器设备也没有多少投入。痛定思痛，他认识到技术管理和经营管理都是一条主线，都要从管理学习中要效益。

　　这之后，白芝勇开始在蒙华铁路10标集义隧道测量中引进了无人机测量。

　　以前，选便道都是对着设计的地形图，一座山一座山地爬，地表有什么植物一样一样去调查……现在，他们用测量型无人机一飞，地形、地物、地貌全出来了，测量人员坐在办公室里就能完成所有的便道选线、场地布置等工作。

　　眼下，白芝勇正在开发推广“无人机+BIM”技术，这可以使工程测量在保证精确度的前提下效率更高，同时大大减轻测量人员的劳动强度。

　　“练习学习，就像钓鱼一样，钓鱼的过程看上去很枯燥，但当你钓到一条大鱼时，成就感、满足感真的让人无比快乐。”

　　……

　　“工作上得心应手，不管面对什么样的问题，都有一套自己的解决方法。家庭里过得很温馨。另外就是自己有能力帮助同事一起去快乐的工作。这就是我认为的成功。”白芝勇说。

　　尾声

　　2017年7月，宝兰高铁建成通车，宝鸡人终于能在家门口坐上高铁了。

　　这些年来，白芝勇参与了差不多高铁1/10里程的工程精测，现在，他终于能带着从没有坐过高铁的媳妇和儿子体验一下乘坐高铁的舒适感受，让母子俩对自己工作增加一些感性认识了。

　　在宝鸡到通渭的高铁列车上，白芝勇一路给9岁的儿子讲解着高铁的情况，“这趟车的时速是200公里，坐在火车上这么平稳这么舒服，这是因为轨道非常平顺。爸爸的工作就是控制平顺度，把高铁修得又快又平顺。”

　　说着，他从口袋里拿出一枚5毛钱硬币，立在高速行驶的列车窗台上——

　　小小硬币，纹丝不动。

　　看到这一幕，儿子脱口而出地叫了出来：

　　“爸爸，你太了不起啦！”

　　……

　　窗外，往事和田野飞驰而过。