90年代

　　我的球场报国梦

　　“体育强国”是多少代国人的梦想。能以黄种人的身份、中国人的标签，站上世界杯的绿茵场，是多少热血男儿年少时的追求。印象中，每隔四年，沉浸在盛夏时节的足球狂欢都会如约而至。这种将视觉、听觉与情感紧密勾连的状态，有时竟能嵌进下半夜球赛结束后的梦乡。梦中，绿茵场仿佛就在脚下，我们则化身为身披战袍的国家队队员。周遭除了裁判的哨声、观众的呐喊，还有电视解说员慷慨激昂的陈词——“他不是一个人在战斗！”

　　2002年，是我印象中与世界杯有关的一系列画像的起点——拥在南京上海路巷子里的年轻人，围着卖体育彩票的小店兴奋地吼叫；散落在玄武区和平公园纳凉人群中的家长，一边照看满脸好奇的孩子，一边耍着并不熟练的球技；东南大学四牌楼校区对面，儿时心心念念的小饭馆中，总能听到因分析中国队踢法而发生的拌嘴……恍惚间，仿佛突然明了什么是“全民性”的体育盛事。

　　2002年，我念小学四年级。世界杯酣战的六月即便已临近期末大考，男生们却依旧乘兴组织了不少课余球赛。至今仍记得某个漫天余辉的下午，当队友抛出界外球后，自己那脚果断的抽射。球拉出一道刚劲的直线，笔直洞穿了对方球门，留下对手一张张错愕的面孔……那一刻，进球的喜悦“压倒”了作业尚未完成的不安；那一刻，仿佛进球的我们是在为国家队效力，而不是别人眼里的一群小学生。

　　然而，不论期待如何，02年世界杯上国足终究未能长足前行，我“球场报国”的少年雄心也随年纪增长日趋平静。其后几届杯赛，兴奋虽在，却总不及16年前那场来得激昂澎湃。

　　有人说韩国队“下脚狠”，靠着各种犯规强行打断对手在球场上的进攻节奏。也有人说，日本队“缺乏竞技精神”，输了比分却“不思进取”靠着“球场散步”走进淘汰赛……或许大家说的有理，但毕竟，我们的亚洲邻居以黄种人的身份，唱着他们各自的国歌登上了世界杯舞台，又以自身实力令欧美球队不敢小觑。

　　其实，埋藏在我们心底最真实的想法，不是光看亚洲邻国如何展现自己，不是痛惜传统强队如何错失良机，更不是拿“除了球队，咱们能去世界杯的都去了”来自嘲解乏，而是真正再迎接一回属于国足的光辉时刻。

　　欢呼依旧，眼泪依旧。只可惜作为球迷，很久没追随自己的国家队进入状态了。当本届世界杯阿根廷败给法国，当梅西遗憾退场，当阿根廷球迷仰面含泪的瞬间，国家、球场、人生、情感与荣誉构成了完美闭环。那一刻我在想，虽然阿根廷不盛产小龙虾，但阿根廷人却是幸福的。90后球迷 李睿哲