北京大源非织造有限公司的培训室里，刘玉虎正在给新入职的大学生上课，枯燥的机械理论、繁琐的操作技巧，被他讲得妙趣横生。台下的大学生们谁也没想到，侃侃而谈的刘老师，其实只有初中文凭。

　　20年前，刘玉虎离开河北涞源老家，只身进京打工，在大源非织造有限公司当装卸工。由于父亲从事机械配件加工，刘玉虎从小就对车床、机械零件感兴趣。一有空，就跑到生产线上去帮忙，盯着机器问个不停。负责人看这小伙子机灵有悟性，就让他跟着安装生产线干，“试用俩月，干得好给你转维修工！”听了这话，刘玉虎心里乐开了花。

　　喜欢归喜欢，想干好可没那么容易。刘玉虎只有初中文化，连α、β都不知怎么念，英文机械说明书无异于天书。不过，刘玉虎有股子虎劲儿，上班时，他盯着机器，研究运行原理；下班后，他捧着书，对照机器辨认字母，有了问题就用笔标出来，私下找人请教。刘玉虎逐渐摸出了其中的规律——记关键词，比如报警错误，虽然句子很长，但只要记住“过热”“过载”等词，就能明白报警信息……就这样“啃”了两个月，他居然记熟、吃透了整本英文说明书。

　　凭着这股虎劲儿，装卸工刘玉虎变身维修工，他继续“啃”着英文，自学电气焊、CAD制图等技术，几年下来，已能和外国专家顺畅交流。

　　2004年，公司从瑞士引进一条3.5米幅宽的热风炉，配合热轧机使用，可用一条生产线生产出两个品类的产品，这在当时绝无仅有。可谁也没想到，新设备刚调试就遇到了麻烦。由于气流不稳，产出的无纺布软硬不均，设备无法投用。3名外籍工程师围着机器转了二十几天，竟束手无策。从俄罗斯请来的空气动力学专家也毫无办法。如果修不好机器，不仅公司600多万元的投资打了水漂，而且完不成订单还要承担违约风险。

　　公司高层心急如焚，召集所有技术人员研究对策。会议从晚上开到早晨，毕业于名牌大学的技术人员绞尽脑汁，依然一筹莫展。

　　坐在角落里的刘玉虎也苦思对策，会议室空调的呼呼声吸引了他，他抬起头，出神地望着空调出风口，突然灵机一动，“可不可以做一个进风挡板？”刘玉虎说，“只要计算出一个适当的角度，就可以改变风压和气流。”

　　话音未落，会议室里一阵骚动。“这可是高精尖产品，一个工段长的土办法，能行吗？”有人窃窃私语。

　　公司老总抱着死马当活马医的心理，决定让刘玉虎试试。一夜未眠的刘玉虎顾不上休息，带着技术工人钻进了车间，先测算炉里流速和压力值，计算出挡板倾斜角度，再把挡板装配到炉内……从早上7时一直忙活到下午1时，热风炉改装完毕，开机运行，一切正常。

　　外国工程师赶到厂里记录、拍照，拉着刘玉虎取经，他们根本不相信，刘玉虎只是个来自农村的打工者。刘玉虎一战成名，他的这套改进方案被设备制造商全球推广。

　　如今，刘玉虎已成为公司的现场工程师，公司购进的新设备全由他负责安装调试。“我就是喜欢这份工作，每次做完都会有成就感，这是我的乐趣所在。”也许，这就是刘玉虎从农民工变成工程师的秘籍。（通讯员 戴向明）