点亮灯

　　李翔要崩溃了。

　　这是训练营的第二天，营员们正在完成“商超大通关”任务。李翔抽到的任务之一，是找到位于商场5楼某家餐厅门前的电子体重秤，称重后用微信扫描二维码读取数据。

　　第一次，除了手中的盲杖，李翔没有了任何依靠。

　　走着走着，他走偏了，拐进了一条断头路。“笃笃笃，笃笃笃……”手中的盲杖急促地点地，可李翔一直没有走出来。此时是下午3点多，餐饮区里很安静，他没有可求助的路人。

　　李翔停了下来，汗水一点点从他额头渗出，很快变成汗珠一颗颗划过脸庞。慢慢地，他在角落里蹲了下来。

　　站在远处的志愿者既心疼又心急，却不能上前帮忙。一分钟，两分钟……就在志愿者以为他准备放弃的时候，李翔站起身，重新握紧了盲杖。

　　贴紧墙壁，用盲杖一点点敲击着前行，遇到阻碍就顺势拐弯，否则一直直行。用这个笨办法，李翔从断头路里走了出来。

　　就在这时，不远处响起了路人的脚步声。没有片刻犹豫，李翔大声说道：“你好，请问可以帮我一下吗？”

　　当最终站上电子秤，李翔重重地喘了一口气。

　　和李翔同岁的罗文聪非常理解那种绝望的心情。到北京领奖那次，即使有无比完备的计划，他还是遇到了问题，“本应该在北京站接我出站的工作人员把我忘了。”

　　这意味着罗文聪要自己想办法走出车厢、离开站台、经过拥挤的出站通道并找到地铁入口。这其中的每一项，对当时的他来说都有极高的难度。

　　即使是导师王志华，也有许多跌跌撞撞的时候。他曾经定期去一位声乐老师家上课。在那段路上，王志华撞翻过小贩的摊子，掉进过正在施工的土坑，还因躲避不及被汽车挂倒过。好几次抵达老师家，他都是一身泥，脸上还有摔伤留下的血迹。

　　“这些不应该成为阻碍视障者出行的因素。”杨青风说，自己曾在大街上给行人指过路，“健全人不也会迷路，也会摔跤吗？”

　　从北京回到青岛，在返回学校的出租车上，罗文聪突然改变主意，让司机把车停在了学校附近的理发店旁。

　　几乎每个月，罗文聪都会由人带着，来这家店理发。每一次，他都想自己“摸”着往返，可每一次，他都不敢。

　　那一天，抱着奖杯，手持盲杖，像是完成某种仪式一般，罗文聪自己从理发店走回了学校。

　　到特殊教育学院上大学这两年，罗文聪越走越上瘾。去年，参加“金盲杖”项目天津站活动后，他开始系统训练出行技巧，成为一名见习导师，并且收获了爱情——一位拥有明亮双眼的志愿者。现在，他练习出行的动力更多了，“我想像普通男孩一样，多去看看她。”

　　“我很羡慕他的自由。”营员温科信是罗文聪的室友，受其影响，温科信决定拿起盲杖参加培训。视障群体社交圈不大，学校里上下五届都互相认识，也相互影响。到目前为止，经“金盲杖”培训过的视障者有近70位。他们像70盏灯，点亮身边的黑暗，鼓励更多视障者迈出独立出行的第一步。

　　我的眼

　　“你好。我要去清华大学西门，请问怎么走？”

　　开营第三天，营员们迎来了终极考核。李翔的任务，是到清华大学校门口，并拍下一张照片。在五道口的一个十字路口，他停下来向旁边停车场的收费员问路。经过前几天的训练，李翔用起盲杖来熟练了不少，也能够毫不畏惧地开口求助了。

　　停车场的一位工作人员要给李翔领路。他快步走到李翔身边，架起他的胳膊就匆匆上了路。李翔能感觉到来人比自己矮了一头左右，走路轻快，却一直一声不吭。

　　走出没多远，领路人突然放慢速度，脚步变得有些犹豫，李翔意识到，他可能也不清楚目的地的具体位置。这时，领路人拦下迎面走来的一名行人，他想问路，但张开嘴却只发出咿咿呀呀的声音。

　　领路人摇了摇李翔的胳膊，李翔这才反应过来，自己身边站着的是一位聋哑人。他马上开口，向行人询问方向。

　　就这样，李翔的嘴巴配合着领路人的眼睛，两人合力朝前挺进。直到把李翔送出1公里多，那位聋哑人才与他告别原路返回。

　　类似的事情陈瑾也碰到过。到超市完成采购任务时，因为不了解区域分布，她一直犹豫着不敢迈步转弯。突然，她听到拐杖点地的声音，“小姑娘，你想买什么？”听声音是一位老爷爷。

　　“我想买面包，您知道在哪儿吗？”

　　“在那边。”老爷爷抬起胳膊指向右前方，见陈瑾没反应，他才意识到自己“犯了错”。

　　“我要买酱油，咱俩挽着走吧。”老爷爷主动提出，“我腿脚不方便，这样一来，你是我的腿，我是你的眼。”

　　“改变，不只是我”，这是印在成长营营服背面的一句话。开营之后，每当营员们集体出行，都会引来不少路人驻足关注。虽然有极少数人质疑这是作秀，但更多的时候，这些头一次走进真实世界的视障者感受到的，是理解与善意。

　　离开领路的聋哑人不久，一位碰巧经过的中年男子又主动“接力”，要送李翔到目的地。因为曾参与过与视障者一起跑步的活动，男子颇有经验地挽着李翔的胳膊。两人走得很快，一边走还一边聊起了家常。从背后看过去，就像是一对再普通不过的父子在周末出门散步。

　　前后花了4小时，李翔终于抵达清华大学西门。“如果没有沿途帮忙的人，我根本不可能完成任务。”

　　不过有的时候，不适当的帮忙也会带来麻烦。有一次，王志华急匆匆地要去火车站，在地铁口问路时却被工作人员“扣”了下来。“他说按照标准化服务，必须由一名站点主管带着我从直梯通行。”王志华哭笑不得，乘坐扶梯对他来说是再简单不过的事。这样一折腾，整整耽误了他40分钟的时间。

　　一天带营员外出训练时，杨青风不留神被路口的阻车桩绊了一下，一位相向而行的路人一个箭步冲上去，双手抓住他的胳膊。

　　“谢谢，我没事！”杨青风快速挣脱了。路人的手悬在半空，面露一丝尴尬。“这显得有些不近人情，但随意伸手反而可能把毫无准备的视障者拽倒。”事后杨青风解释说，正确的助盲方法应该是先询问对方是否需要帮助，得到肯定答复后再出手。

　　作为声波助残社会服务中心唯一的健全员工，余素一已经和视障群体共事了4年多。现在，他的爱好之一是向身边的朋友“科普”与视障者相处的方法，介绍视障者不可思议的能力。“通过我，健全人也会了解到，视障者的世界其实没什么不同。”

　　营员们第一次走出校园时，在盲道上排成长长的一列，突然前方响起了稚嫩的童声。

　　“妈妈！他们拿的是什么呀？”

　　“那叫盲杖，是帮助走路用的。”

　　“真好！我们也买一支吧！”

　　走在队伍最前面的罗文聪正和年轻的妈妈擦身而过，听到这儿，他们俩都忍不住笑了。

　　上红毯

　　5月27日下午，闭营仪式即将举行。屋子中央铺着一条简单的红毯，12位营员要手持盲杖，经过这段红毯，领取自己的结业证书。杨青风还为营员们准备了寄语：当你拿起盲杖，生活中到处都是为你铺就的红毯。

　　在成长营里，楼林昊天几乎总是最后一个完成任务。即使是最简单的排队走路，他也会掉在最后面，被前面的营员落下一大截。

　　楼林昊天在和自己的恐惧斗争着。一出门，他就急切地要寻找盲道。遇到盲道中断或突然直角转弯的时候，楼林昊天都会紧张地停住脚步。有时候他的脚悬在半空，经过盲杖反复试探确定安全后，才会慢慢落下。足底能感受到盲道上凸起的纹路，是他必须抓牢的安全感。

　　“4天的时间不可能解决你们所有的问题。”开营那天王志华就说，“金盲杖”可以帮助营员们迈出独立出行的第一步，“但未来的每一步，都要靠你们自己。”

　　闭营仪式的红毯上没有盲道，短短一段路，楼林昊天也会走偏。时不时，他的盲杖会撞上两侧的桌椅。他并不慌乱，顿一顿，调整路线继续前行，步伐缓慢但坚定。

　　此前的开营仪式上，楼林昊天是领誓人。

　　宣誓前，他反复用手搓着一张棕黄色的盲文纸，为的是能流利带领所有营员宣誓：“最大限度独立出行，最小限度请求志愿者帮助，为独立出行、为获得独立自主的生活、为实现人生理想而尽最大努力。”

　　当结业徽章终于戴在胸前，楼林昊天似乎对誓词有了新的理解，“真正的独立，不是拒绝帮助，而是要有一颗独立的心。”

　　盲杖笃笃，楼林昊天和其他人一起，从这个初夏起步，迈向属于自己人生的红毯之路。

　　（本版照片除注明外均为本报记者张千、杨兆敏摄。）

　　编后

　　杨青风、王志华们克服视力上的残障融入社会，在他们的影响下，或许会有更多的视障者愿意走出家门。他们的勇气让其他人感动，其他人的理解和帮助又让他们对独立出行更有信心。

　　只是，在成长营期间，营员们时不时与盲道上的障碍物撞个满怀的现象却提醒着：当视障群体奋力向世界奔跑时，世界是否应以更温柔的姿势迎接他们？

　　完善公共区域无障碍设施建设，让已有设施发挥应有的作用，最大限度降低残疾人出行阻碍。这样做，既是本应为残疾人提供的便利，也是当代社会温度与文明程度的彰显。