我最羡慕黎丁的是，多年来只要需要，没有他组不来的稿子，也没有他请不动的名家，以前“东风”副刊上经常出现的一大串辉煌名字，与黎丁的关系极大。他工作起来简直有一种舍身沙场的劲头，不论刮风下雨，路途遥远，也不论假日年节，什么也挡不住他去跑稿子。跑回来每每先细读一遍，拿着毛笔把疑惑之处一一描画清楚，再在小样、大样上一遍遍地检查核对，直到准确无误地见了报才释怀。当同志们表扬他时，他却总是说：“现在好多了……”

　　确实，他是从艰难困苦之中磨炼过来的。抗战时期，在大后方的桂林，政治黑暗，生活维艰，文人生存之难可想而知，黎丁竟能披荆斩棘，主编《今日文艺丛书》出版。一共出了14种，有蹇先艾、许幸之、臧克家、丰子恺等人的专集。他一介穷书生，哪来这许多钱出书？原来是他常常去印刷厂排字、校对，兼去书店办发行。他还清楚地记得，最困难的是丰子恺的那个画册，当时根本没有制版设备，一幅幅画都是找人用木头刻出的。好容易凑合出来了，却因为一幅题为《左转弯走》的漫画而被勒令禁出，其实那幅画还真没犯禁，不过是画一骑马军人，在抗战的大道上面对两条出路，左边是成功，右面是成仁。可是“左”字刺痛了检查官的神经，无端地与“左派”“革命”联系起来，就有了“赤化”之嫌。黎丁无奈，只好找了一把锉刀，锉掉前面三字，这才获得通过。

　　黎丁跟我谈起当年出那套丛书之难，犹有惊心动魄之感。最为惋惜的是还有几种书，纸型都打好了，却因日本鬼子逼近而毁于战火之中。为纪念起见，后来他一生都一直用编那套丛书时所用的笔名“黎丁”作为姓名。

　　黎丁姓黄，本名黄恢复，1918年生于闽南一个穷乡僻壤。他父亲是一位油漆匠，全家无一读书人。小学没毕业，黎丁就失学务农。10岁上下背井离乡到台湾谋生，当时台湾是在日本帝国主义的铁蹄践踏之下，黎丁在一家日本人开的店里当学徒。“学徒苦，学徒苦，兼做佣人倒尿壶”。这家有个日本小崽子，黎丁像小阿信一样每天背着他到处走，小崽子人小心坏，常常无端哭叫，待黎丁挨打便看着嘻嘻笑。有一次黎丁气火了，把小崽子背得远远的，痛打一顿，警告不许再哭。结果他被吊在树上打个半死，从此被轰出门。

　　黎丁走上文学之路，是靠搞校对为媒介。他十几岁进《泉州日报》，对开一张大报，从新闻到广告，全是他一人校对。靠了这日夜的辛苦，后来逐渐为文，才慢慢跻身文坛。这充满艰辛的人生旅程，也许就是他日后坚韧不拔性格的形成之源？

　　最令我感动的是黎丁对“东风”副刊的工作认真到了家。他早已于1983年办了退休手续，但几天不来看看就放心不下。而我们几个年轻编辑也确实比他那一辈人少了些什么——编辑工作干长了，总会生出烦腻之心，有时对一两个赘句病语或引文什么的懒得去费神查对。黎丁则较真地对付每一个字，有时候唤不动我们，就亲自跑图书馆，简直比原作者还认真。那股劲头，常常把我们弄得目瞪口呆，在心中油然生出敬佩之情的同时，也为自己的疏懒倍感惭愧。

　　50多年的编辑生涯，96岁的人生历程，黎丁编过多少稿子？推出多少作家？连他本人也说不清了。我们谁也说不清。也没有人能说得清。但是他笑眯眯的可亲形象、他克己助人的高尚人格、他无私的奉献精神和他对世界的一片真善美之心，已深深刻烙在我们文艺部所有同仁的心上，成为我们这些后来者倍加珍视的宝贵遗产。

　　放心吧，老黎丁！我们会努力传承您的精神，让您曾为之呕心沥血的副刊园圃，永远丰茂葳蕤，姹紫嫣红。

　　（作者为本报领衔编辑 韩小蕙 ）