1 “学过哲学的人都知道摸方法”

　　作为书法家，几乎没有人不知道欧阳中石的名字，也有不少人知道他京剧唱得极为地道，但很少有人清楚的是，这位老人在逻辑学领域也颇有建树。虽然他一再婉拒，笑说：“我一直是觉得自己很微小，没有什么了不起，我这辈子什么也没干，不知道自己是个干什么的，是个混混儿。”然而，由他主编的《中国逻辑史》荣获了国家社科基金资助项目优秀成果奖，《中国逻辑史资料选》则入选了国家“六五”规划项目，而《逻辑》一书由金岳霖亲自题签，成为中国逻辑与语言函授大学的主要教材。年轻时，他利用业余时间撰写的中国逻辑史文稿长达40万字，后在“文革”中遗失。

　　他对唐代、宋明时期的名辩思想做过大量拓荒性的研究工作，通过深入地挖掘和总结，将宋明时期的名辩思想总结归类，并在此基础上，对各思想家之间的承续流变做出了细致详尽的分析。

　　82岁那年，欧阳中石还出席了首届“素质教育与逻辑思维”论坛，并发言题词。会后，他向温家宝总理写信汇报逻辑学家的意见，温家宝总理在论坛纪要上批示：“我赞成逻辑思维是素质教育的重要组成部分，应该予以重视。”

　　虽然最终没能专门从事哲学研究，但哲学与逻辑已融化到骨子里，成为他观察世界的主要方法。欧阳中石说，他至今记得大学期间，于光远教授与学生之间的一段精彩对话。

　　“学哲学到底是学什么的？”

　　“先生冷不丁地这样问我们。大家面面相觑，于是，不少人背起课本上的定义。但最终，先生说，你们说的都不对，哲学，是学聪明的。学了哲学以后，任何事情打眼一看，宏观、微观、层次、规律就都出来了，这是极大的聪明。”

　　“哲学是学聪明的，你看这是多妙的回答啊！”半晌，老人不语，停在那里，眯起眼，似乎沉浸在半个世纪前的那场对话中。

　　如今，这位北京大学哲学系毕业生仍未忘却教授当初教诲，甚至，他将“聪明”渗透到了书法教学中。

　　他对学生讲：“写字，哪儿都要练一练是练不过来的。字是学出来的，不是练出来的。只要学会打圆心，就能举一反三，扣住一家临，写出字来就是它。找错了圆心，再怎么练都是重复自己的错误，只有找对了，才能真正学会。”

　　在后来的一篇文章里，他解释说，“打圆心”实际上就是思考事物本质的东西，把那些枝枝叶叶的东西撇开，把干扰的东西都去掉，集中到一个点上。“其实各种事物都有这个点，所以，打圆心可以解决许多问题。”

　　“归类，提出纲来。做学问，不能找不出主要矛盾，一塌糊涂不行。搞过哲学的人都知道什么事情都有方法，摸到方法就清楚了。”坐在对面的欧阳中石语气轻匀，一字一句，从容肯定，微笑时，皱纹从眉梢眼角细密生出，透出一派仁者的睿智。

　　2 “用智慧夺取时间”

　　和许多上了年纪的老人不同，欧阳中石并不喜欢“退休和余热”这些字眼，相比之下，他更赞同用“转移”来形容60岁以后的人生状态。“人到了五六十岁，是最成熟的时期，如果从60岁算老年的话，这恰恰到了最能发挥能力的时期，应该焕发出第二青春。”

　　回顾30年前的1985年，他正是在快退休时，创办了成人书法大专班。在时年57岁欧阳中石的眼中，这是一个“所有的精力和热情都可以淋漓发挥出来的舞台”。

　　那一年，大专班授课老师除了他自己，还有他请来的书法名家季羡林、金开诚、饶宗颐等。

　　2014年8月30日，该届的66名毕业生在中华世纪坛举办了作品回顾展。人们对这个创办自上世纪，并在其间不断发展的学科做出如下点评——

　　“30年来，以欧阳中石先生为旗帜的书法学科，为我国的书法人才培养、学术研究、社会服务和文化传承做了大量卓有成效的工作，取得了显著成绩，创建了若干个第一——我国第一个以书法为研究方向而设立的博士学位授权点；第一个以书法为研究方向而设立的博士后流动站；教育部第一个书法类艺术师资人才培养培训基地；中国书法学科中唯一的国家重点建设学科；第一个省部级重点学科。”

　　30年间，欧阳中石不遗余力地投身学科建设，将书法学科从大专扩展至博士学历。中国书法文化研究院成立那年，欧阳中石77岁。

　　就在人们以为老先生可以圆满退休时，2011年，83岁的欧阳中石又开始将精力投入汉字认知与传播上。“书法学到最后学的就是文化，但是从文字来讲，只有中国人的文字叫文字，别的国家的文字都是字母的拼合。你看，‘字’这个字的来历，是家底下有个子，就是家里呢，有个儿子，家里想传达思想，就需用字来传。所以咱们中国任何一个字都和文化有关。”老头儿坐在对面，边说边戴上老花镜在纸上一笔一划地写起来。

　　2011年6月，在其积极倡导下，首都师范大学“汉字认知与表现研究中心”正式成立。这个以汉字认知思维与表现规律、汉字变迁、形意辨析、汉字教育等为主要研究对象的学科，着意于汉字认知与书法表现、文化传承与教育发展的有机结合。

　　这让人联想起数十年前，他在中学教授语文的情形。当时，欧阳中石改变通行的文选式教学方法，自主编写教材，将语文学科分为6个方面，即：字法、词法、句法、修辞法、逻辑法、章法，进行专题讲授。3年下来，他班上的初中毕业生做高考试卷，与其他班的高中毕业生相比，平均整整高出6分。

　　“我希望把这个认字的过程变得越简单越好。中国的文化，小学6年，中学6年，大学还得念1年的国文，13年，念了13年，好多话还不懂。可外国，国文很简单，有3年够使了，我们为什么不能这样呢？把认识文字的能力提高了，也快了，也3年解决了，我们能省出多少时间来？”

　　老人说，人的生命是有限的，为什么不成为“用头脑和智慧夺取时间”的人？