讲座中，叶先生还讲了她的一个梦。爱好旅行的叶先生梦见要去一个叫“千帆一览”的地方旅行。到了目的地，面前是一个峭壁，峭壁下围了一群像帆船一样的岩石。“更奇妙的是，我隐约看见，每一个帆里都有佛像。导游说，那边还有一个景点，你们可以去参观。远远的，看见一个白墙黑顶的房子。进去一看，空无所有。大家说，这空空的有什么好看，都转身出去了。我走在最后，没有出去。房后有一个小门忽然就推开了，一个白胡子老人走出来说，后边还有一个房间，你要看看吗？我说好。房间好像是一个花房，一个花台，上边有各种植物。老翁跟我说，每种植物都代表世上的一个人。我看到一株仙人掌上开着一朵小红花，老翁说，这就是你了。他说，也不用爱护，也不用照顾，也不用浇水，自己还会开出一朵小花。醒了以后，我把梦写了下来。”这首因梦而生的诗取名《纪梦》：“峭壁千帆傍水涯，空堂阒寂见群葩。不须浇灌偏能活，一朵仙人掌上花。”

　　柔蚕枉自丝难尽，可有天孙织锦成

　　叶先生现在依然很忙，“要做很多事情，很多的工作，有时候还给学生讲课”。了解她的人说，她有的时候会工作到夜里两点。去年9月，由她编著的《给孩子的古诗词·讲诵版》出版，她亲自为孩子们选编、讲解、吟诵了218首经典古诗词。

　　“我们的诗传下去，也许现在人或者不欣赏，或者不懂，但说不定大洋彼岸，说不定千年万世之下，有人能懂。”在叶先生近两年的一些讲座中，经常会穿插此类感慨，“现在我已经这么老了，总希望将来有人能够在这条路上走下去，不是只模糊地说‘真是好’‘非常好’‘实在是好’，而是能够说出真正的道理来。怎么分析、怎么讲解，它为什么好，好的原因何在。”

　　2001年，叶先生在一首《鹧鸪天》中写道：人老去，愿都迟，蓦看图影起相思。心头一焰凭谁识，的历长明永夜时。“我不讲究穿，只要衣服不坏，30年前的衣服一样穿。你们看我现在穿的华服，都是朋友们送的。大家对我太好了，所以我是‘心头一焰凭谁识，的历长明永夜时’”。

　　“人生最重要的一件事是什么？所有的东西都生不带来，死不带去，只有一个东西，是你生的时候带来，死的时候还带去的，那就是你的意识。意识是不灭的。”“一切都是身外之物，你如何真正保持你那个不灭的识，保持它的纯净，完美，这才是人生第一重要的事情。”叶先生的讲座中，也会不时穿插这样的感悟。

　　另一首叶先生在南开校园“小院闲行”时偶得的《鹧鸪天》，应该最能代表她现在的心愿：

　　“似水年光去不停，长河如听逝波声。梧桐已分经霜死，幺凤谁传浴火生。

　　“花谢后，月偏明，夜凉深处露华凝。柔蚕枉自丝难尽，可有天孙织锦成。”

　　“我很希望后学的人能够有非常好的成就。”叶先生说，“一个时代有一个时代之文学，一个时代又有一个时代之文学批评。但是你一定要有很好的中国诗词修养和体会，也要对西方的理论有很深的理解和体会，这才能像我老师所说的，‘取径于楔形文字’。”

　　可有天孙织锦成？

　　“我希望将来有青年能够完成这件事情。我没有能够完成，希望大家能够完成。”叶先生说。（姜蕾）