这次出征危险重重。因为大风雪淹没了他们的天线，考察队与外界失去联系整整两天。王鄢明从电视上看到消息，整个人都懵了。那种害怕的感觉，让她一直心有余悸：“紧接着的第十五次南极科考邀请他去的时候，我就坚决反对。我这辈子就这件事没有支持他。”

　　事隔7年以后，2004年南极科考队队长专程到厦门邀请盖军衔，这次科考要向南极冰盖最高点冲刺。他对妻子说：“难得有国家需要我的时候，就让我再去一次南极吧！”

　　在中山站，盖军衔利用仅有的德文版原理图，对3辆240雪地车进行了系统调整、检修，保证科考队按时完成冲击南极内陆冰盖最高点，征服“人类不可接近之极”。在进入南极冰穹A、海拔4000米的最高区域后，由于连续紧张地抢修发电机组，盖军衔出现了严重的高原反应，身体接近休克，在此情况下，他仍然坚持工作。

　　考虑到安全，科考队联系美国南极考察站，决定用飞机把盖军衔送走。在离开冰盖前，他给队员打电话：“我病了，要撤下去，这回去怎么交代呀。”说完，山东大汉放声大哭。

　　盖军衔是我国第一个参加南极科考事业的产业工人，也是在南极工作时间最长的企业职工，为我国同时也是人类首次登上南极冰盖最高点做出重要贡献，国家“极地办”授予他“最优秀的考察队员”称号。

　　成为好师傅

　　培训技工超过3000名

　　鉴于盖军衔突出的贡献和能力，厦工多次要提拔他到领导岗位，他却说，还是把我放在一线吧。

　　从南极回来后的10年，老盖把全部精力倾注到培养技术骨干上。经他培训的技术工人超过3000名，这些技术工人不仅技术过硬，更学到了他精益求精、正直乐观的品格。

　　老盖带徒讲原则。“盖军衔劳模创新工作室”骨干吴荣锋回忆说：“有一回，厦工一次让师傅带20个徒弟。经几次考核后，有3个不合格，师傅不讲情面给退掉了。”

　　伴随厦工事业版图的扩大，盖军衔经常出差。他家门旁边就是两个行李箱，王嫣明说：“老盖一年当中有3/4的时间在出差，行李箱就固定放在门边。”

　　太忙了，太累了，重症向他袭来！2013年1月，盖军衔被检查出患有胰腺癌。在病床上，他仍惦记着工作。电脑就放在床边，只要身子舒服一点，便打开来看3D动漫仿真教学软件开发的资料，这是他经手的最后一个项目。

　　在生命的最后日子里，盖军衔咬着牙，抱着电脑做3D动漫仿真教学软件。他感到从未有过的虚弱，对着同事叹了口气说：“做不完了，对不起，做不完了呀！”

　　盖军衔还有一个心愿，就是出一本书。2012年12月，盖军衔曾找到林国强说：“再过两三年，我们都要退休了，应该出本书全面系统介绍装载机技术，请你提供一些有关变矩器的资料。”

　　“没想到我送去材料后没几天，他就病倒了。这本书成了他的遗憾。”林国强说。

　　但可告慰老盖的是：3D动漫仿真教学软件，他只来得及做完装载机部分，一直牵挂的挖掘机部分，他的徒弟们替他完成了。

    （蒋升阳）