坚守天梯小学

　　从没参加过孩子家长会

　　李桂林夫妇有两个儿子，但一说起儿子，李桂林总是愧疚满怀。

　　大儿子今年25岁，在四川理工学院攻读本科。小儿子李想，19岁，刚考入大学。

　　“对不住他们。”李桂林望了望李想说，儿子们都是读完小学才离开天梯小学。

　　以前，在天梯小学，没有体育用品。孩子们上体育课，用粗壮的藤条当跳绳。李想7岁那年，孩子们跳绳时，把他甩翻导致耻骨折断、右手桡骨脱位。一方面不懂医，另一方面也担心送孩子下山会影响山上几十个孩子的课程。于是，对李想骨折的治疗采用了请赤脚医生的土办法。结果，李想桡骨脱位的地方没有接好，落下终身残疾。着短袖的李想裸露着桡骨的位置，至今都看上去要胖一圈，皮肤色彩也要显得更深。

　　以后想不想回家乡发展？李想对这一点想得很明白：我想回家乡，也想为家乡做贡献。但是，首先我得武装好自己，让自己变得更强大，才会有力量改变家乡。

　　因此，虽然他读的是师范类院校，但他不想重复父亲的路。尽管，他很崇敬坚守天梯小学几十年如一日的父母。

　　舍不得孩子们

　　放弃了很多外出发展的机会

　　坚守天梯小学24年，每年有4个月吃不上新鲜菜，李桂林并非没有离开的理由与机会。相反，很多次，他主动放弃了。

　　当他月薪100元的时候，他一位亲戚发展矿业，生意火红，邀请他去当会计，月薪1200。“一个月的工资就是我全年的收入。”李桂林说，“但是，如果我走了，山上70多个孩子怎么办？”想了想，他婉拒了这位亲戚。

　　再后来，另一位在西班牙做生意的小舅子邀请他们去帮忙。正式工作前的适应期，给他每月600欧元的零用钱。也因为放不下那群娃娃，他放弃了。

　　上世纪90年代，他本来有机会从政当镇长。那一次，不是他主动放弃，而是山里的乡亲们阻止他离开，他不忍心便遂了乡亲们的意愿留了下来。

　　2005年，山东烟台市教育局派人请他去烟台工作，还承诺为他买房子，他也拒绝了。

　　“在我的心中，始终无法放下山上的那些孩子。”李桂林反复问：我走了，谁又来管他们？

　　因为不断放弃，李桂林家的条件并无多少改善。至今，李桂林一家五口仍窝居老家三间房里。拥有一套房子，也成为他现实又紧迫的目标。“大儿子25岁了，都不敢谈恋爱。”李桂林说，儿子们渐渐长大成人，他身上的担子也更重了。