在外行眼里，整日穿着厚厚的工作服泡在高温环境中，跟火花、金属材料打交道的焊接，是不折不扣的粗活累活。但在当了20多年焊工的唐永斌看来，这是一项可以做得“很美、很精细”的技术活———活儿做得越细，产品质量就越好。

　　当焊工也需要“有灵气”

　　小时候，唐永斌到家附近的工厂玩耍，每每看到工人罩着“面具”，手持一杆火花四射的“枪”，便好奇得着迷。“很好玩”，是他对焊接的第一个印象。这颗种子埋在少年的心里，直到他如愿进了技校学习焊接，又在1994年顺利进入上海锅炉厂，当上了一名焊接工人。　　学焊接，不是单靠蛮力、体力，下手时的轻重缓急，角度力度都要拿捏到位。用唐永斌的话说：“其实别看我们焊接工人的形象五大三粗，没点灵气还真干不好这个活儿。”

　　“悟性很高”，是师傅对唐永斌的第一个评价。而这个悟性，也并非靠天赋和偶尔的灵机一动，更多的是要善于思考、善于总结。最初的几年里，为了掌握电焊工具备的能力，唐永斌把业余时间几乎都用在了研究焊接技术和焊接理论的学习上，遇到搞不定的情况，他一个人留在闷热的工作室里反复练习、揣摩。如今，他已经熟练掌握了手工氩弧焊、自动氩弧焊、堆焊、埋弧焊等多种焊接技能，并获得了欧标、ASME等多项焊接项目的技术认可证书。　　焊接有点像“做中餐”

　　“焊接做到后面其实有点像做中餐的感觉，不同的人，用相同的材料和步骤，做出来的味道还是不一样。因为你的火候，调料的用量，烹调的时间是要靠自己体会和掌握的，说得玄乎一点，就是凭感觉。”

　　唐永斌的这一比喻并不夸张。在火电产品生产中，锅炉汽包的管座采用埋弧焊的焊接形式。每台汽包的材料都不一样，且接管的坡口形式不同，需要焊接十几道焊缝，就必须要调整十几套参数，每道焊缝必须调整到位，做到每一道焊缝质量合格，才能做到每一个接管UT100%合格。有时遇到管内焊接，在视线受阻的情况下只能凭感觉找角度，万一焊错也很难修复。

　　遇到这些难题，唐永斌经常在焊机前反复进行调试，有时为了一个参数就要研究调整十几次，一天下来累得腰酸背疼、精疲力竭———“饭都吃不下”。为了攻克焊接难题，他将现场作为课堂，在几十次探索试验中与同伴共同研究，成功解决了焊枪的角度如何定位、钨板的确定、焊接数据的调试等问题，并成功运用在了产品上。

　　做高难度的焊接时，最怕心态不稳，急躁、犹豫都是“大敌”。因此，唐永斌在开始工作前必须要做的就是把心态调整好，“心不稳，我是一定不下手的，先到旁边坐个半小时，啥都不想静一静。心定了，灵感也就出来了，思路也就找到了。”

　　提高技术才能提高质量

　　对于一名合格的焊接工人来说，能熟练掌握三种以上的焊接技能便算得上优秀，而唐永斌则是掌握了八种以上的“全能焊将”。作为高级技师，几乎生产中所需要的所有与焊接有关的技术，唐永斌都能进行系统指导，已成为公司火电、化工产品的氩弧焊及手工焊焊接关键人物与焊接技术攻关的领军人才。

　　从事焊接工作二十多年来，唐永斌在管子管板焊接中还总结出了许多“诀窍”，由于业内其他企业在同类产品中尚未掌握此类焊接技术，这些诀窍已经成为公司宝贵的知识财富。上海锅炉厂有一个传统：为蓝领立传出书。唐永斌所独创的一些先进操作法也一一收录其中，而“诀窍”则要通过高师带徒的方式，进行一对一的传授。

　　多年来，唐永斌带过的徒弟有十几个，都已成为车间焊接的骨干力量，重工车间氩弧焊焊接队伍的焊接水平也得到飞速提高。性情里透着热情憨厚的唐永斌，在平时与人相处中大大咧咧，但对于焊接质量的要求却是近乎苛刻———“我们的焊接技术越好，我们的产品质量就越好。”（郭翼飞）