日前，在广东中山经营了8年之久的万有引力书店，宣布将于4月底结业。一封来自其副经理的“告别信”，在网络上引发热议。一句“阅读不死”，几成讨论的主题。

    而就在上周，当上海知名民营书店品牌季风书园宣布，其设在华师大闵行校区的分店即将关门时，比之过往与季风其他分店告别时的留恋与悲情交织，不少上海市民此番理性了很多。尤其当大家得知，在师大店经营期间，华师大校方一直予其以免租金的优惠；师大店无论在选址上，还是经营策略上，都存在着一些导致其注定很难活得很久远的硬伤。

    也许，季风师大店的际遇，并不足以力驳“租金乃书店不可承受之重”。“不付场租，师大店还是开不下去”，这句判断本身也是有失公允的，因为它遮蔽了太多书店在当下时刻的经营之难。但眼见着越来越多书店在中国大城市里活得够呛，这真是市场这只“无形手”，在为我们淘汰所有经营不善、生存方式未跟上时代变化节奏的书店吗？问题似乎并不那么简单。

    曾有位学者跟我说起他的担心。“不去书店的人，恐怕连网上书店也不会去，更不会去买电子书看。”换言之，他认为，比之书店的式微，更应该被担心的，是阅读的式微，是求知欲、求智欲的式微。此乃担心之一。“当买书变得越来越容易后，未必直接意味着人们看书、思考时间的增加。”据他观察，知识获取的空前便捷对注意力的专注度形成莫大挑战。面对“资讯爆炸”，在惊觉时间不够用之前，人们有无形成自己独到的思考和选择能力，显得愈发重要。否则，很难不被信息的洪流淹没。此乃担心之二。再则，当以微信、微博为代表的新媒体平台挖掘了人们的碎片时间，“浅阅读”似乎迎来了空前繁荣。这对于“深阅读”而言，对于“深度思考”而言，会不会是一场莫大的灾难？此乃担心之三。或许这位学者有点“想得太多”，但确实是时候来思考一下：当我们在谈论“书店之死”时，究竟在讨论什么？

    如果我们讨论的只是“书店的生计”，那就是一个书店该如何练好内功的问题。市场环境不好，但对于任何一个经营者来说，因势利导、适者生存不是天经地义的么？如果比之市场环境的变化之快，书店本身的经营变革慢了，这就构不成要“拯救书店”的充分理由。而只能说，是如今的书店经理人越来越不好当了。

    而如果我们讨论的是 “阅读的命运”，那还真是一个比前者更严肃一些的问题。有人发现，如今“不仅仅是智能手机，也包括互联网，都在日益成为‘深思’之敌。当享受信息技术带来的便利时，几乎很难避免它对专注思考的干扰和破坏”。诚然，因为新媒体平台，我们前所未有地免费得到了空前繁荣且有价值的信息，我们可以链接到各种信息和知识的入口越来越多，但问题是，人的时间和精力是有限的。当碎片化的“浅阅读”不可避免地需要你喂给它足够的时间，你能留出多少时间与那些你未曾知晓的书相遇、参加由阅读延伸出来的各种文化交往活动？又能倾注多少心力，从事深入而独立的思考和选择呢？如果说，“浅阅读”的优势在于以最明快便利的方式与信息对接，但真要阅有所获，依然有赖于人的分析力、判断力、思辨力、想象力。而这，恰恰是再先进的阅读工具都给不了我们的。

    北大教授汪丁丁最近写了一篇文章。基于自己的微信体验，他认为“微信的功能在于让每一个人关于越来越多的事情知道得越来越少”，而他自己颇为在意的是，“如果阅读与未来想象完全无关，你读的是什么？”大概正是因为在意“未来”、在意那些“关于未来的想象”，总有些人希望“阅读不死”吧。而阅读会不会死，恰恰在于我们每个人的选择。是我们的选择，决定了它的命运。