一

　　中国南方，安吉。碧凤蝶蛹如一粒星，深嵌在竹海无边的暗夜。一阵风过，它晃了晃，将自己紧紧钉在一片食茱萸叶上。破茧成蝶之前，是它最脆弱的时刻，也是最危险的时刻，随时可能葬身天敌的口腹。又一阵雨过，它将体内的液体涌向胸部，挤爆蛹壳，体液在两分钟内顺着翅脉注入了翅膀。它的复眼紧盯着离它最近的竹茎，拖着湿漉漉的身体艰难地攀爬上去，等待着清晨的第一缕阳光给予它展翅飞翔的能量。

　　竹海不远处，是安吉鲁家村，此时此刻，一个叫朱仁斌的中年男人，刚刚结束与“田园鲁家”一位投资商的谈判，伸手关掉了村委会大楼最后一盏灯。六年前，他也如蝶蛹般步履维艰，在无数个暗夜里，等待着清晨的第一缕阳光。

　　鲁家村，在浙北大地上显得过于平凡，甚至低于平凡。山不高，树不多，水不清，有名的穷，有名的脏乱差，最有名的是村口有个看守所，全县卫生排名曾倒数第一。村里全是黄泥路，毛竹从山上运下来，车子倒个车掉个头都难。像中国大地上无数古老的村庄，蜜饯般滋味复杂，酸甜的记忆里，弥漫着枯败的气息。

　　自小习武的朱仁斌，身材高大，做了多年建材生意，人脉广、肯做事，在老村支部书记的劝说下，勉为其难地答应回来接他的班。新官上任的朱仁斌去城里理发，理发店的老伙计是个同村的残疾人，说，阿斌啊，我都不好意思讲自己是鲁家村人，你把村子搞搞好，我在外面理发也有劲啊。

　　朱仁斌像被抽了耳光一样，脸上热辣辣地疼。别的先不说，把村子弄干净再说。说干就干。拆简易厕所，拆破烂草屋，买垃圾桶，雇保洁员，选妇女队长监督，挖污水管道。天天开车转悠，副驾驶座上放着宣传册，后备箱里放着扫帚和簸箕。慢慢的，村民只要看到被风吹到路上的垃圾就会弯腰拾起来。外来的泥水匠乱堆砂石，村民们一步不让直到对方把砂石清走。三年后，奇迹发生，鲁家村的卫生从全县倒数第一排到了全县第一。

　　大年初一，朱仁斌正在值班，亲戚打电话来说，怎么原来的破烂屋都没了，找不到进村的路口了，这么干净的一个村子，都不敢相信自己的眼睛了。朱仁斌放下电话，就去小店买了挂鞭炮放起来。没想到，村民们也三三两两去小店买了鞭炮跑到村委会门口放。烟雾弥漫中，朱仁斌听不清村民们在说什么笑什么，但他感到自己的眼角突然湿了。

　　二

　　清晨的第一缕阳光穿透了竹林。谁能在最短的时间内长得最高最快，谁就能享受充足的阳光，竹子是，碧凤蝶也是。蛹壳内六个月漫长的等待后，它循着太阳落在竹叶上的光斑，奋力爬行到最合适的位置，使阳光最大限度地照射到整个翅膀，在一两个小时内把翅膀晾干，并从阳光中聚集飞行的能量。

　　如蝴蝶翅膀般聚集能量，是朱仁斌和他的伙伴们让鲁家村羽化成蝶的最大奥秘。鲁家村太穷了，无好山无好水无古迹无产业，什么资源都没有，六百多户人家，两千多人，县里集体收入少的村也有五十万元，鲁家村只有不到两万元，还有一百五十万元的债。朱仁斌一心想把村子变成美丽乡村，让村里人过上好日子，不自卑，不羡慕别村人，就要修路、修河道、建幼儿园、造风景，哪里都需要钱，怎么办？

　　自己垫钱，自己担保，拍卖空置房，给外地的鲁家村乡贤们打电话求助……一个个苦思冥想出来的点子一个个变成现实，尤其是他花了大价钱做的美轮美奂的鲁家村未来PPT，立即吸引了众多乡贤慷慨投资。但他深知，他走的都是“险棋”，哪一步走错都将万劫不复，好在一直有政府扶持把关。后来，加上土地流转、政府奖励等等，村民服务楼、村幼儿园、老年活动中心、篮球场陆续落成，还挖了湖，建了绿道，种了花草，造了铁轨，引来了观光小火车和一个个投资商。又穷又脏的鲁家村短短几年后，变成了全国创建美丽乡村精品示范村。

　　“花了一千七百多万元，村委会没有欠下一分钱。”朱仁斌说。

　　“你的白头发可多多了。”朱仁斌的妻子在心里说。

　　三

　　在阳光的蒸腾下，碧凤蝶的翅膀逐渐变得轻盈，身体变得柔韧，它轻轻打开了双翅，迎来了生命中的第一次飞翔。当它腾空而起，整个竹海立即虚化为模糊的绿色，像亘古的时光，而蝶影是天地间最美的主角。黑色的翅膀上下翻飞，缓慢而有力，翅尖斑斓的蓝紫色，在阳光里格外耀眼。碧凤蝶目标明确，羽化后三十天艰辛的飞行，只为了与另一只碧凤蝶美好的相遇、相拥。

　　白手起家的朱仁斌和他的村民们艰辛的“飞行”，也是为了以前想都不敢想的“美好”。美好，在鲁家村村民曾经的日常里，是一个不切实际的词语。

　　“这个村庄特别让我感动。”老同学三雄到湖州任职才几个月，就跟我反复说了好几遍这样的话。禁不住好奇，2017年小雪前，我走进了正沐浴在一场冬雨里的鲁家村。

　　走过一些古村，写过一些乡愁，嗅觉里、记忆里总弥漫着一种陈旧的气息、伤感的情愫。而鲁家村，在冬雨里，如一个少年郎，蹦蹦跳跳地站到了我面前。它的相貌有春天般的葱茏湿润，它口气清新，举止活泼有无穷的活力。

　　在色彩暗淡的冬季大地上，“田园鲁家”如一曲音色明亮的牧笛。

　　一辆貌似童话里的红色小火车沿着四点五公里长的铁轨，载着我和慕名而来的人们穿梭在万竹农场、葡萄农场、野猪猎犬农场等十八个家庭农场之间。油绿的蔬菜、茂盛的野山茶、波斯菊、竹林、药材，以及野山羊、野猪、鸡鸭、白鹭依次在我们视线里掠过，白墙黑瓦倒映在湖面上，青色的远山倒映在建筑工地某一片清亮的积水上。一切都是崭新的，只有人是旧的，朱仁斌是旧的，他的妻儿是旧的，外地回来的乡贤们是旧的，从村里走出去的年轻人也都是旧的，而他们脸上显露的自豪却是崭新的，一目了然的。

　　小火车载着我们穿过低丘缓坡，穿过“春分”“谷雨”等二十四节气为主题的一段段时空，原本一穷二白的鲁家村，居然成了一个偌大的风景区，吸引了很多游客，特别是亲子游的游客。看山水，逛竹林，认动植物，看柴火灶上的古旧年画，采农场里的菜，钓农场里的鱼，自己在老灶头上做来吃……

　　一个传统的农业村，被纳入国家首批十五个田园综合体项目之一，村集体资产达上亿元，而一千七百多万元的基础资金，已撬动了三十亿元的有效投入。

　　“这些钱，都是村民的。让我先吃口饭，等会儿要跟你们详细说说。”刚送走一批专家的朱仁斌，急急赶来陪我们已近尾声的晚餐，端起一碗已冷掉的米饭边吃边说。

　　“真了不起。只是您太累了。”告别时，我由衷地说。

　　“刚开始时，才叫累，太难了。现在好了，不算累。”我明白他说的累，是心累。

　　从无中生有，到风生水起，短短六年，需要的何止是心智？

　　四

　　竹海浩瀚，羽化腾飞的碧凤蝶完成繁衍的使命后，在三天后的一场大雨中死去。它短短的一生，看不到这片竹海的未来，但它的后代，后代的后代，会亲历这片竹海以及那些村庄的枯荣。

　　朱仁斌喜欢看美国电影，特别是西部大片。他无比羡慕片子里的田园风光：广袤的土地，无尽的草原，朴素的农舍，成群的牛羊，悠然自得的人……他没想到，有一天，这一切在自己的鲁家村也能看到。当然，他觉得鲁家村还不是他心中最美好的样子，无需过多的赞美。他相信有一天它会更美，他的村民们也信。

　　中国大地上，每一个村庄都在经历一场“蝶变”，最终变成什么样子，那只在大雨中死去的碧凤蝶不会知道，但世世代代的碧凤蝶会知道。假如竹林是亘古的时光，蝶影是村庄的变迁，只有将它的飞翔放在历史的坐标里考量，才能看清楚，它的远方在哪里。