远在赣东北丘陵深处的横峰是革命老区。方志敏等无产阶级革命家曾在此建立革命根据地。到横峰县，如在时光的隧道中行走。曾经的旧山村，变成了新花园；崎岖的山道，变成了平坦的柏油路。远方，丹霞飞瀑，梯田一片金黄，游客尽在画中；身旁，整旧如旧的老屋满是歌声笑靥，或是一个剪纸陈列室、一个村民国学馆、一个乡村图书室……老百姓的幸福家园，望得见山，看得见水，记得住乡愁。

　　跟随乡长走姚家

　　我不知道他就是姚家乡的乡长。他也没有告诉我他是谁。看着他挺年轻，又戴着一副眼镜，说话文质彬彬的，我以为是团干部或者宣传部的工作人员。参观途中，走着走着，我就被他的讲述抓住了，以至于他走到哪里，我就跟到哪里。

　　他对这个乡的情况很熟。面对我一连串的问题，他侃侃而谈。

　　我说，你们的秀美乡村建设，等于翻新了一个又一个村庄，哪来的钱？

　　他指着苏家塘村中一片开阔的草坪告诉我，在不砍树、不填塘的前提下，把原来碎片化的土地整合绿化，按上级扶贫政策到上海出售土地使用指标，获得资金，投入改善人居条件和文化环境。

　　在王家村，我问他，为什么那些矮小的苗木也要挂上牌子？

　　他说，为了给孩子看，让他们知道一棵树的生命过程，这也是家乡的地理课。

　　在苏家塘村口，我说，为什么要留下那片看上去挺稀疏的林子？

　　他带领我走进那片树林。春雨霏霏中，整个苏家塘已变成一片绿色的丝绒。村口有个水塘，养育了世代本地人。清波涟漪，山花点点。塘前的这片林地时见裸露出赭红色的泥土，显得有点不尽如人意，树上的牌子却很醒目：读书林。他告诉我，苏家塘村有耕读之风，即使在饿肚子的年代，也不会让孩子们辍学。塘边是孩子们放牛的地方，当牛吃饱了，孩子便把牛拴到这些树上，坐在林子里听老师讲课、做作业。这个小小的山村，上世纪八十年代出过一个县高考状元，最近又出了四个硕士。留下这片林子，就是要留住这种传统和精神。

　　走到半山腰的高家小组，只见一条柏油路围着中心区的池塘绕来转去，通达至一座座三层小楼的门口。那些漂亮整洁的小楼，就是村民的家。他们已经过上水电煤气俱全的生活。这里看不到垃圾、看不到乱堆乱放现象。我只见一只小牛犊，在石板路上往山野边走着。那石条铺的小路是红色的。石条是拆破损房屋时留下的，现在反而给村子增加了一种古朴的美。小雨在水塘中舞蹈，各家各户的门前窗后，春竹绿，桃花红，樱花飘雪，仿佛是个刚在水里洗过的仙境。

　　我问，脱贫问题都解决了吗？

　　他带领我拾阶而上，进入一户室内。这家的奶奶告诉我们，日子好多了，只是老伴儿尘肺病还在治疗中。

　　他立刻说，奶奶，我是乡长，有什么困难说吧。

　　我才知道他是乡长。

　　于是老太太开始反复唠叨，他就站在那里像她家孩子似的听着。

　　他告诉老太太：“奶奶，叫你家人明天上午带上票据，到乡里找我，我的办公室在二楼。”

　　走出农户，他告诉我，这家应该是真的困难。老头儿有病，儿媳妇生了二胎，全靠儿子出去打工生活。地上那一堆组装扇子的材料，说明她们还在做这种一天挣不到十块钱的劳务。

　　我问，那为啥不给人家报销？他说乡里规定，大病保险报销之外的部分，可以根据不同数额，给予百分之二十到百分之三十的补助报销，这家肯定是得到了。奶奶想争取的是最后剩下那部分。

　　出门不远，我们又遇见了一个老爷爷，六七十岁的样子，穿得整洁，在散步。他显然认识乡长，憨厚地冲着乡长笑，也没有什么客套话。

　　乡长便问他最后住在了哪里，补助的钱收到没有，还有什么困难。

　　原来，这位老人家的三个儿子不孝，经过乡里做工作，他们已经承担了赡养老人的义务。可是由于老人家的老伴儿和儿媳妇没有处好关系，老两口不愿意住到儿子家去。乡里便帮助他们修缮了房子，又在经济上给予了一定的补助，现在他们吃住和看病的问题基本得到解决，过得好多了。

　　他说，乡村里的事情是各种各样的，有些事儿，不是一下子就能解决的。

　　我看出来了，在扶贫攻坚的第一线，当一个称职的乡长事无巨细，挺不容易。

　　离开横峰以后，我专门给这位黄利忠乡长打了电话，问他吴家小组那位奶奶的事儿怎么样了。黄乡长说，第二天她拿着全部凭证来了，我们研究了她的凭证，考虑到她的实际情况，已经为她家向民政局报送了补助申请。

　　我在电话里问了小黄乡长的年龄，不由夸奖他是个年轻的好干部。他腼腆地说，不年轻了，方志敏、黄道他们创立苏区的时候，还没到我这个年龄呢。

　　山中的水芹菜

　　在上海菜市场见到过一种菜， 如芹菜般长短，如芹菜般在梢头长着叶子，却是空管状的茎秆，根部发白，通体是略灰的那种绿，弱弱的。我问店家，这是什么，店家极简地回了我：水芹。当时我不知道水芹本是种野菜，只因为吃的人多了，便被收编进了种植蔬菜的队列。

　　到了横峰，每个村子都有农家乐餐馆，每个餐馆的食材做法都极具个性，但是有一道炒青菜是不可或缺的。见那一盘子翠翠的绿色上来，有些似曾相识，当地的朋友告诉我，是一种野菜，叫水芹。细细品味，觉得香味十分醇厚，偶尔会流露出上海水芹的气息，一丝丝，转瞬即逝，但总体上不是加重了上海水芹的花香，而是有些另外的新颖和馥郁。

　　乌石头古村落处于横峰县北部的磨盘山中，古枫树遮天蔽日，毛竹鲜花簇拥着半山腰的四五座老民宿，山涧里泉水缓缓流过，对面山上的油茶树阵阵飘香，负氧离子高，幽绝人间。也是有缘，只见一泓浅水边，有位大嫂领着孙子正采摘着什么。上前一问，竟是水芹。这一回，我看清了横峰水芹原初的模样——比上海水芹矮而壮，也就六七寸高，拿在手里沉甸甸的，茎管很厚实，根部也是绿色的，水气却并不很大，感觉它虽是草本，也沉得住气，像这里的葛根、油茶、斗米虫那样从容地生长着。

　　大嫂起身，把摘下的水芹递给我，我一看那长在梢头的叶子，明白了，这就是上海水芹的一族，幸运的是，在横峰，因为好生态的庇护，它们没有失却本真。大嫂见我对水芹如此感兴趣，便把她摘下的水芹全部递到我手里，很朴实地说：“给你。”相传乌石头民情敦厚，有好客之风，于此也见得一斑。

　　在当年的红军操场，少年时代读过的《可爱的中国》一文，在我耳边回荡：“我相信，……到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷……”

　　往前走，是红色遗址群。在老旧的小巷里，我看到了一条新标语：“真心实意抓扶贫，不负群众信任情。”