在妻子看来，丈夫李小文离开世界的方式，跟他的个性一样，“洒脱、痛快，不给别人带来麻烦”。

    崇尚简单的他大概连告别也想省去。1月9日上午，他突然晕倒在家。次日13时05分，因病医治无效，这位中国地理遥感界的泰斗级人物在医院去世。

    他的科学成就连同那双著名的黑色布鞋留了下来。去年5月，他光脚穿布鞋在中国科学院大学做讲座的照片铺满互联网，越来越多人认识了这位着装“任性”的中科院院士。有人说他像武侠小说里的扫地僧，“低调沉默却有着惊人天分和盖世神功”。

    名声本不是他愿意负累的东西。他曾说过，“身上的东西越少越好。”他不喜欢用衣装打扮自己，经常穿着那双80元买来的布鞋，连袜子也省了。即使在长江学者的颁奖典礼上，他也是那身经典的行头。家人说，他不爱管钱，几乎不碰银行卡。

    他曾经小心翼翼地试图将名誉仅仅留在科学界。他创建了“李小文-Strahler”几何光学学派，硕士论文被列入国际光学工程协会“里程碑系列”。他和团队的研究成果推动了定量遥感研究的发展，让我国在多角度遥感领域保持着国际领先地位。

    和他最喜欢的武侠小说《笑傲江湖》里的令狐冲一样，他身上经常揣着酒壶。他经常早晨就拧开一瓶二锅头“当早饭”。他跟人说，“喝酒可以让自己听不见外面的嘈杂”。但近两年，因为肝硬化，他开始戒酒。然而，烟瘾陪伴他到最后。

    他不喜欢被束缚，即使有些事关生命。他把医院比喻为“善良的专政”，厌恶被束缚在病床和医疗器械上。他曾经拟下一份“尊严死”的生前遗嘱，还让家人在遗嘱上签字，不允许在他身上使用“插管、呼吸机和心脏电击”等急救措施。他跟妻子说：“拿着这份遗嘱给医生看，你就没有责任了。”他理想中离开这个世界的完美方式是，“不浪费国家资源，不给别人带来拖累，不让自己遭那么多痛苦”。

    面对丈夫的突然离世，妻子自我安慰道，“这正随他的愿了。他走得痛痛快快，没有太多痛苦”。1月9日晕倒后，恢复意识的他一直犟着不去医院。但在家人的坚持下，他还是被一辆救护车带走。当天下午，“他大口地吐血”。医生诊断为门脉高压，这是肝硬化引起的消化道出血。一直到傍晚6点，情况开始恶化，他出现昏迷、心跳停止等症状。

    博士生樊磊最后在医院见到他时，他已经插上了呼吸机。家人并不愿意眼睁睁地放任他离开，仍然让医生给他做了心肺复苏等常规急救，而那时“他已经没有知觉”。樊磊看着老师艰难起伏的胸膛，“不忍心多看一眼，就退出了病房”。

    在学生眼中，他是一位“亲切随和”的老师，“没有一点院士的架子”。樊磊在研究中碰到难题，给他发短信，回复总是第一时间到来。

    一贯低调的他，通常在面对“年轻人”时，会放下刻意和外界制造的屏障。去年5月，中国青年报记者向他提出采访请求时，他起初用应对媒体的统一辞令“太热了”来婉拒。但后来，当记者说“希望您能跟年轻人交流”后，他的态度松动了，最终接受了独家面访。

    去年下半年，他偶尔几次出现在公众视野，也和年轻人有关。去年9月，他在成都电子科技大学作了一场讲座。他跟大学生交流“科研什么最重要”，还向比自己小几轮的青年传授起恋爱经验。

    他缺席了北师大年度感动师大新闻人物的颁奖典礼。那时他的身体已经发出了预警。去年11月，他住过一次医院。

    他走得太突然，似乎并不想留下充裕的时间接受人们对自己的挂念。如今，在他生前一直自由驰骋的博客空间里，很多人在缅怀他。一位博主说，“朴朴实实地踏实做研究，默默地从事基础研究。生活洒脱、学术严谨成为他在我眼中的代名词”。还有人说，“作为一个院士，一个名人，一个被公众关注的不一样的科学家，以普通人的心态，走完了他本应该再长一些的人生”。

    他或许并不想走得那么匆匆，还有很多事等着他去做。妻子说，他生前的两大心愿，一是做“大数据时代的大地图”研究，再就是好好编一本教材。

    他在科学网博客留下最后足迹是在1月5日，他回答一位博主有关“逊克农场人口”的提问。不久前，他还评论了“上海踩踏事件”。

    在那个网络世界里，他不是人们眼中高高在上的院士，而是一个名为“老邪”的博主。他平等地跟那些热爱科学的人交流、争辩甚至打赌。

    但从此，他的博客不会再有更新。有人感叹“世上最像‘扫地僧’的院士没有了”。(陈璇)