如果这些古村落的所在地想做好“古村旅游”这篇文章，最好的做法是对那些原汁原味的东西最大限度地保留和保护，而不是急于给它们“镶金镀银”，修葺一新，甚至到了给秃山刷绿漆、铺塑料树叶的造假地步。

    “徽州蜀源村今年开始改造牌坊周边的历史环境，把农田给填埋了，搬来几块大石头，还花钱买了许多塑料藤蔓挂起来。”据4月20日《北京青年报》报道，近日，长期致力于保护徽文化的摄影家在网上发文，曝光安徽徽州一些古村“翻新”现象。记者调查发现，受到质疑后已有村庄开始往回改了。

    古村翻新改造、古建筑推倒重建，错落的石板路被换成整齐的新石板、老宅子被翻修成小洋楼……近年来，这样的新闻屡见报端。每一次，都会有人感叹，“再也回不去的家乡”；也有人遗憾，“还没来得及看上一看”；也必会有人无奈，“从此再无去的必要”。

    2012年，曾有媒体报道，“全国230万个村庄中，依旧保存与自然相融合的村落规划、代表性民居、经典建筑、民俗和非物质文化遗产的古村落还剩下两三千座，而在2005年还是约5000个。”7年消失近一半，这个速度令人心忧。时至今日，老北京的胡同、四合院还有多少？江南的小桥流水还有多少？全国的古村落还有多少？相关讨论总能引来阵阵惊呼、哀叹。而与此相“辉映”的另一番景象是：有的古迹里有了私人会所，有的风景名胜里有了别墅豪宅……

    前些年曾有一个段子很流行，说有“四大工程”是“给长城贴瓷砖，给赤道镶金边，给珠峰装电梯，给黄河安栏杆”。其中有几层讽刺意思：不切实际的痴心妄想；热心做高成本却没必要的事；有钱花不到点儿上的“土豪”思维。反观时下一些地方在发展旅游业、发展经济的名义下，斥巨资让古建筑“旧貌换新颜”、再造古城之类的行为，颇有几分“四大工程”的“豪迈”。

    如果人们想看大都市的奢华气派，大可以去北上广——古村落吸引今人的地方，恰恰是有别于喧嚣繁华都市的那份宁静质朴、沉淀与沧桑，那份“天然去雕饰”。如果这些古村落的所在地想做好“古村旅游”这篇文章，最好的做法是对那些原汁原味的东西最大限度地保留和保护，而不是急于给它们“镶金镀银”，修葺一新，甚至到了给秃山刷绿漆、铺塑料树叶的造假地步。

    随着城镇化的推进，旧房改造、农民上楼或许是必然趋势，但这与文化遗产保护之间并不是不可调和的矛盾。想建新房，不一定要推倒旧房；需建宾馆等配套设施，也不一定非要建在古村“近在咫尺”的位置；至于确实年久失修的房屋，也大可以在尽量保留原始风格、形状、材质的前提下去修缮；那些“异域风情”的东西也大可不必去引进，如果人们喜欢，自会去它们的“老祖宗”所在之地，又何必来“山寨”所在？古村落所在的地方应该明白一个道理，旅游业的“各领风骚”在于独具风格，而不是千篇一律。古城、古村保护与城镇化之间应该有一个平衡点，懂得取舍和进退。

    当然，一些地方未必不懂这些，只是那些“推倒重来”能带来的经济利益实在诱人。拆迁可以为GDP作贡献，盖新房同样可以为GDP作贡献，推倒一个村子，可以建起成片高楼，一砖一瓦都可能成为某些人牟利的载体。

    当老祖宗留给我们的“原汁原味”步步被损毁、践踏，而一些人不以为耻、反以为荣时，我们离给“长城贴瓷砖”的“伟大工程”还有多远？