-
沈力:“为您服务”的“一滴水”
1958年,我国筹建全国第一家电视台——北京电视台(中央电视台前身),沈力是第一位电视播音员。在此后十几年的播音岗位上,沈力完成了几千期节目的直播任务,是中国电视史上当之无愧的播音第一人。
-
柳云龙《胜算》烧脑不足套路有余
在国产谍战剧序列向来排名靠前的柳云龙,近期又推出了自己的一部谍战剧作品《胜算》。该剧自播出以来收视率稳定破1,在索福瑞统计数据csm59城的卫视黄金时段也稳居前五,可以说交出了一个不错的开场成绩。
湖南邵阳隆回县小沙江镇江边村,高寒山区的瑶汉杂居村,神秘的花瑶世代生活在这里
去年年初,黄勇军、米莉夫妇拆了祖宅,在海拔1300多米的江边村“黄家院子”,建起一座书院,取名“归与”
归与的课堂,就是想打开瑶山孩子的眼界,知道城市是什么样,城里孩子在做什么,如何在城里生活
也让城里的孩子知道,世界上有一种踏实而绵长的喜悦,是春天种下种子,秋天才能收获
黄勇军、米莉夫妇在归与书院合影。
什么样的房子,能装得下乡愁?
它应该建在阔别的故乡,房前有水,屋后有山;它应该面朝田野,能听见清脆的鸟鸣;它应该有一扇窗,轻轻推开,远处是劳作的乡亲,近处有嬉戏的孩童……它曾是黄勇军、米莉夫妇的梦想,也是如今归与书院的模样。
湖南邵阳隆回县小沙江镇江边村,高寒山区的瑶汉杂居村,神秘的花瑶世代生活在这里。年少的黄勇军走出大山,北上求学,漂洋过海,不惑之年又回到了这里。
妻子米莉是他的同窗,两人同修政治学专业,多年来悉心研究儒家思想和乡村文化。目前,米莉是中南大学副教授,黄勇军是湖南师范大学副教授。
去年年初,这对教授夫妇拆了祖宅,建起一座书院,取名“归与”。
名字取自《论语·公冶长》,“子在陈,曰:‘归与,归与,吾党之小子狂简,斐然成章,不知所以裁之。’”
千百年前,渴望回到故乡教育年轻人,是孔子寄托乡愁的方式。
“归与书院,也承载着我们的乡愁。”黄勇军说。
建一座书院,让乡愁遇见理想
19年前,还在读大三的陕北姑娘米莉,跟着男友黄勇军回到他的家乡湖南隆回小沙江镇,见到她从未曾见过的风景。一位穿着花瑶服饰的老太太背着一篓小鸭子去赶集,米莉觉得新奇,准婆婆于是叫来许多穿着类似服饰的瑶族村民,笑着将她围住,展示花瑶首饰和衣服给她看。
从此,小沙江成了黄勇军和米莉共同的眷恋。
2003年,两人第一次正式在这里做学术研究,撰写“中国乡村政治文化问卷调查报告”。三个月里,他们背着十几公斤的包走遍每一个花瑶聚居的村落,记录百余万字资料。
在隆回县魏源故居,他们见到一间小小的私塾。“以后有机会,我们也建一所书塾吧?”彼时还是研究生的两人,心里种下一颗种子。
十余年后,种子在法国南部金黄的麦田里发芽——
2014年,已在高校任教的夫妻俩赴欧洲访学,导师将他们带到一个庄园,白天和当地农民一起挖土豆、摘葡萄、做果酱、酿红酒,夜晚在星空下喝着啤酒聊天。
“那样的生活让我们明白,乡村不是落后的天地,而是有生命力的生长空间。”回国后,黄勇军和米莉决定,要在故乡那个偏僻的村庄里“做一件有意义的事”。
他们相信,“只有在一个乡村振兴的时代,我们才有可能把这件事做成。”
“中国儒家志士的理想是用知识的力量去教化人,那也是我们想做的。”20多年前考出瑶山的黄勇军,带着妻子米莉回来了。他们决定,要在三四百户、一千余人的小沙江镇江边村,做一个乡村文明的教育实验。
夫妇俩苦口婆心地说服了家中老人,自掏腰包将破旧的祖宅拆掉重建。不久后,海拔1300多米的江边村“黄家院子”,建起一座书院。
书院共有四层楼,白墙黛瓦,飞檐翘角,一楼的教室有些像旧式学堂,摆着方桌和木条凳;教室后面有一架黑色钢琴,却也并不显得违和;再往楼上走,几间宿舍里摆着木质的高低床,供支教志愿者和研学家庭居住,房顶开着天窗,躺在床上就能看星星;书院还专门设有阅览室和非遗体验室……
归与书院的课堂主要分为两部分,一是在寒暑假、节假日和课余时间,面向大瑶山里的孩子们开设了全免费公益课堂;二是主要面向城市家庭开设的研学项目,收取食宿等基础费用。
归与书院,并非成建制的学校,没有固定的班级;它既不需要通过考试录取,也没有复杂的毕业程序——只要步入书院的孩子,都会受到夫妇俩和志愿者们的欢迎。
“我们希望,父母不在身边的孩子们,放了学和放了假,还有地方可去,有人陪伴,有知识可学。”黄勇军说。
除教学和科研工作外,黄勇军和米莉把大部分时间都留在了小沙江。他们的许多学生,还有更多高校闻讯而来的志愿者,组成了稳定和多元的教学辅导团队。夫妇俩似乎因此耽搁了职称评审、晋升提拔,却甘之如饴。
一件“有意义的事”,让乡愁遇见了理想。
归与书院的孩子们上实践课归来。
你看见了吗,瑶山孩子的渴望
2019年7月,归与书院正式开院。
开院前一天,黄勇军的母亲在江边村三个自然组吆喝了一声。夫妇俩心里没底,能来多少个孩子?估摸着,有30个就很好了吧。
第二天清晨6点,睡梦中的米莉被叽叽喳喳的声音吵醒。她披上衣服来到书院大门口一看,一些孩子正聚在门前笑闹,等着开院。
黄勇军也清晰记得那个早晨:高矮不一的孩子沿着阡陌交错的田垄,从四面八方跑来,有的还是小不点儿,有的个头已窜得很高。他们跑到书院门前,气喘吁吁,脸红扑扑又有些害羞,喊一声“老师好”。
“你看见了吗,这是瑶山孩子的渴望。”看着成群结队奔向他们的孩子,黄勇军轻轻问身边的米莉。
那天,村里一共来了107个孩子。有村民跑来焦急地问:“孩子今天不在家,我先给他报个名,行不?”夫妇俩承诺,只要孩子来了,都教。
可是,教什么呢?
归与书院的学生,年龄从幼儿园到高中皆有,最多时一天来了137个孩子。只要开班,平均下来也有五六十人。没有哪一册课本适用于这样的课堂。
于是,来自高校的支教青年志愿者们纷纷拿出手头的“绝活”。电影、动漫、音乐、诗词、插花……他们搭建了一个山里几乎未曾接触过的世界。
米莉介绍,公益课堂有两种常规课和一种灵活课:一是在每学期放假前一个月开始,支教志愿者在放学后陪伴和辅导孩子写作业,二是寒暑假的作业辅导和兴趣班,三是针对有专门技能的志愿者团队,比如音乐、美术、体育等,会根据志愿者特长不定期开班。
最意想不到的一门课,是“捡垃圾”。
去年夏天,米莉给孩子们做了环保知识小讲座,谈到环境污染和垃圾分类。当天下午,她和支教志愿者就带着孩子出门了。
归与书院门前有潺潺的小溪。孩子们扛着扁担、拿上铁钳和镰刀,跃下田埂,将小溪边的塑料袋、烟头、枯枝一点点捡起。
江边村依傍小溪而居,却极少有村里的孩子觉得保护小溪是自己的责任。可那天,大家干劲十足,捡了几大袋垃圾。“既让课堂的知识走入生活,也让孩子找到自我价值,这不就是学习的意义吗?”米莉说,从此,“捡垃圾”成了归与书院的“必修课”。
课堂五花八门,反馈却总是温暖和惊喜。米莉还记得,中南大学的一名志愿者在音乐课上弹起吉他,一个男孩鼓足勇气凑上前,轻轻拨弄琴弦,然后就笑开了,开心了大半天。
“无论你教什么,他们都很高兴。”支教志愿者、“95后”研究生杜秋悦说,山里的孩子特别容易满足,“如果你走进教室说‘今天我们一起画画’,你会立刻听见一阵惊喜地欢呼,‘哇,老师,是画画课呀!’”
黄勇军说,有时,他们会专门用一堂课的时间,教山里的孩子防诈骗、坐地铁,甚至是如何在车流穿行的十字路口过马路。因为他还记得,年轻的自己考出大山来到城市时,心底那份无措和慌张。
“我们的课堂,就是想打开瑶山孩子的眼界,知道城市是什么样,城里孩子在做什么,如何在城里生活,”黄勇军说,“我们就想让他们‘见过’。”
“见过”,是无法用学费来衡量的一份礼物。而黄勇军和米莉决定,所有面对瑶山孩子的课堂,分文不取。
1958年,我国筹建全国第一家电视台——北京电视台(中央电视台前身),沈力是第一位电视播音员。在此后十几年的播音岗位上,沈力完成了几千期节目的直播任务,是中国电视史上当之无愧的播音第一人。
在国产谍战剧序列向来排名靠前的柳云龙,近期又推出了自己的一部谍战剧作品《胜算》。该剧自播出以来收视率稳定破1,在索福瑞统计数据csm59城的卫视黄金时段也稳居前五,可以说交出了一个不错的开场成绩。
“这个‘学校疫情防控动态数据跟踪平台’太好了,不仅能对学生及教职工健康状况进行信息收集和分析,还可实时统计并生成每日健康报告,使我们能及时掌握防疫情况。”广东省机械技师学院负责人高兴地表示,这个平台是广东闯越企业集团免费提供的。
笔挺的黑色西装、熨帖的粉色衬衣、精致的金色腕表;小平头,大眼睛,个头不高但精神矍铄……这是巴西归侨周建国给记者留下的第一印象。“我平时在工地可不这么穿。”在温州市龙湾区公司的会客厅里,周建国笑着给记者看了一段他的工作视频。视频里,他头戴一顶黄色安全帽,身穿一套朴素工装,和车间工人几无二致。很难看出,他今年已经61岁了。