北方民谚说：“碌碡顶了门，光喝红黏粥。”意思是天气渐冷，不宜串门，只需关在家里，喝上一碗暖乎乎的红薯粥，就美得很。

晨起煮粥，各色豆米被我投置锅内，白的黄的赤的紫的，咕嘟咕嘟慢慢熬出满屋子香气。一碗稀粥呈上来，就是一味舒畅调和的滋养品，熨帖至极。

粥为会意字，从米，从二弓。米指米粒，弓意为张开。苏东坡有书帖曰：“夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新，利膈益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。”

刚成家时，早起不知食何，经常伴着闹铃踩乱市井，匆匆到临街的摊贩那里买些食物果腹。自从生了孩子后，再不能由着惰性过日子。煮粥，大概是女人持家的第一营生。

可别小瞧了熬一锅粥，抓几把米，舀几碗水，续几道火，都要拿捏分寸，细致讲究。唯此，锅里的水米才能彼此融洽，烧透火候，煮出的粥才不伤筋骨，新鲜耐嚼。

起初，我的粥艺不怎么如人意，水米交战，不是稀得白汤打浪，就是稠得锅沿打勺。日子久了，觉得婚姻和生活就像煮粥，要想绵软长久，必须守得平实不喧、朴素无华，于留白处游刃有余，分寸得当，才如一幅得意的水墨丹青，给人以可餐秀色。

每遇头痛脑热、发烧感冒，或是爱人酒醉反胃时，熬一锅白米粥，趁着微烫徐徐喝下，让身体散出些微汗来，瞬间便觉神清气爽。那酣畅体己滋味，像打通了任督二脉，赛过太上老君的灵药仙丹。怪不得陆游作《粥食》诗：“世人个个学长年，不悟长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”

粥煮得好，得下一番功夫，坚果之类可隔夜浸泡，凉水要一次加足，等水开米滚时，改用小火慢熬，执勺顺锅底划圈搅匀。当然，现在有高科技的电饭煲、电压力锅，只需转到煲粥的档位，一键搞定。

平常煮粥不宜繁杂，除了大米小米，再挑两样辅料即可，如花生、红豆、薏仁、红枣、莲子、栗子等。每年腊八，我都会熬一锅什锦八宝粥，除了选料一定得凑足八样，还别出心裁地加点冰糖、枸杞、芡实、核桃等保健原料，美味之余让家人吃得营养。但诸多口味里，我还是觉得白米粥最好，简洁素淡，清净柔腻。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”苏轼的清欢实在难得，省略了尘世繁琐的迎来送往、灯红酒绿，谢绝了纸醉金迷的狂欢。想这世间一花一木、一草一叶皆为浮生，一沙一土、一笑一念都是尘缘。若有一处颐养身心的所在，就像一碗粥，在袅袅香气中徐徐地喝、慢慢地呷，与凡尘两不相碍，于清淡中品出原味，不亦快哉。