成就伟大的作品，成为伟大的演员，要付出很多，要经受诸多考验，这条道路漫长艰辛，不乏“乱花渐欲迷人眼”的岔路。但凡起了“走捷径”的心，着了功名利禄的道儿，很难坚守初衷。

6月12日，北京人民艺术剧院建院70周年院庆日，人艺首次采用8K技术录制并通过互联网直播线上线下同步推出经典剧目《茶馆》，高达5000万人次涌进直播间，有网友给出了多年前戏迷们给予这部经典作品的评价——“戏魂国粹”。

弹幕刷屏、热搜不断，今天的戏迷用新的方式致敬经典，致敬老牌院团“为人民而歌、与时代同行”的创新实践，更表达着观众对高质量文艺作品的渴求。

在《茶馆》《雷雨》《日出》《龙须沟》等“看家戏”之外，《窝头会馆》《李白》《天下第一楼》等人艺的一批新戏，也正走在成为时代经典的路上。

是什么支撑着北京人艺不断创造经典、持续传承经典？

“戏比天大”——挂在北京人艺排练厅里的四个字，告诉了我们答案。

在话剧舞台上，没有配音、没有滤镜、没有剪辑，需要经得起推敲的本子、真正过硬的表演，需要演员之间每一秒都恰到好处的配合。当年重排《雷雨》，用了近8个月时间，这个付出与产出的“性价比”出乎很多人的想象。

对照来看，时下一部电影一个月出炉，一部电视剧40天杀青，有的“网红”“大腕”几乎从来不花时间背台词、走台步，甚至不必亲自排练。剧本不行，有资本青睐就行；台词不行，找个配音演员就行；表演不行，滤镜磨皮就行；啥啥都不行，制造话题有流量就行……一些主创人员缺乏在培根铸魂上展现新担当的使命感、在守正创新上实现新作为的责任感，其心思更多地放在了名和利上。

“戏比天大”，无论是演员还是幕后工作人员，都要把演戏这事当回事。演戏是职业，也是事业，它是“为人民而生”，从业者不能奔着流量去、围着资本转。北京人艺一位创始人曾用“一棵菜”解读“戏比天大”：人艺就像一棵菜，无论导演、演员还是幕后，都像菜心、菜叶、菜帮一样围绕着艺术这个根，他们缺一不可。

将“戏比天大”贯穿职业生涯始终，需要真正热爱艺术，也有决心和定力投身于此。“没有小角色，只有小演员”。成就伟大的作品，成为伟大的演员，要付出很多，要经受诸多考验，这条道路漫长艰辛，不乏“乱花渐欲迷人眼”的岔路。但凡起了“走捷径”的心，着了功名利禄的道儿，很难坚守初衷。

热衷上综艺，磨炼不出演技，刷个脸熟而已；一个月拍40集电视剧，不可能成就经典，蹭一波流量而已；同时拍三四部戏，很难成就立得住的人物，赚一波快钱而已。艺术的长空中，从不缺一闪而过的流星。但想要持续发光发亮，需要把心扎下来，把情扎下来，甚至穷其一生、孜孜不倦。

经典从来都是主创与观众的“双向奔赴”，观众用一张张票、一次次点击、一句句点评、一回回重播选出经典，并告诉创作者什么样的作品能在时间的冲刷下历久弥新。

被重播3000多次的86版电视剧《西游记》，只用一个机位拍摄下来，可见，没有大场面、大制作，同样能震撼人心；演了66年、迭代几代演员和导演的话剧《茶馆》，依旧原汁原味地展现着老舍原著的魅力，可见，并不是一味迎合时尚才能赢得年轻人的青睐；年初重现万人空巷看剧盛景的电视剧《人世间》，没有流量明星，没有制造噱头与话题，可见，观众看重的是作品的温度与分量。

坚守人民立场，与人民共呼吸、与民族共命运、与时代同步伐——期待更多文艺工作者远离“悬浮剧”“套路剧”，沉下心来，真正把戏看得比天大，用心、用情去创造经典、传承经典，打造“戏魂国粹”。时代需要经典，人民渴求经典。