我是中国铁路济南局集团公司淄博工务段周村线路工区的一名防护员，入职11年，我的职责是对现场作业人员提供人身安全防护，确保万无一失。

刚入路时，看到身着红色防护服，胸前佩挂对讲机、喇叭等防护备品的防护员，我特别羡慕。当时我以为防护员就是预报车次、吹吹喇叭，提醒职工按规定穿戴好劳动保护用品，谁都能胜任这项工作。

通过培训和考试，我取得了防护员单独顶岗作业资格证，那天我心里乐开了花，盼着上线作业时一展身手。

机会终于来了。一次天窗维修作业，工长安排我担任现场防护员。封锁命令下达后，我要与驻站联络员复诵命令，在确认无误后，迅即将作业项目、封锁时间和施工区段详细记录在防护记录本上，并将信息传达给施工负责人。施工现场机具与钢轨、石砟的撞击声此起彼伏，淹没了对讲机里的声音，不由得让我手忙脚乱。

180分钟的天窗作业时段内，每3分钟就要与驻站联络员进行一次呼唤应答确认，再将信息传递给各作业小组。一个天窗点内，“明白”“邻线列车接近”这十多个字复诵、传达的次数少说有300次。有时现场噪声大，喇叭都快吹爆了，职工也听不到，连吹带喊，声带都破裂流血了。

“能吃得消吗？”作业结束后，工长笑着问。

“能。不过这活儿还真不简单。”我说道。

“防护员要耳聪、眼疾、手快、嘴灵，做到万无一失。”工长说着掏出风险卡控表，与我核对防护记录本上的关键作业信息，“由于每日作业地点不同，各作业区段天窗给点时间、列车运行密度都不相同。防护员要背熟列车时刻表，了解掌握列车运行速度、间隔时间等等，这样才能万无一失”。

我开始真正理解这个岗位的职责了。

作为现场作业人员的“眼睛”和“耳朵”,我既要熟知每个作业区段的线路分布和地形地貌情况，又要掌握各项作业流程和注意事项。工区管辖38公里的线路设备，哪里小半径曲线多、哪里路肩窄、哪里病害多……必须全都了然于胸。

一路上，工长反复说着一句话：“防护员能安安全全带着伙计们上线路，让伙计们平平安安归来，就是大功一件。”

从那以后，现场防护时我无时无刻不在了解、监控列车运行信息，不给安全隐患钻任何空子。