铁轨向远方延伸，一趟列车开过，带来大地的和音。殷水强最喜欢听列车开过的声音，就像农夫听到风吹稻浪的声音般欣喜。

今天的温度很高，太阳明晃晃的，肉眼都能看到铁轨上蒸腾起的一股股热浪。走在路肩上像走在火堆旁，但殷水强顾不上擦去脸上的汗水，他弯腰查看光缆的包封等情况。汗水从眼角的皱纹处流过，滴落在胸前的工作服上。

他一边查看一边在本子上做着各种记号。那些记号里有包封开裂的程度、过轨的公里数、桥槽的完整度、桥的长度、与信号电缆同槽的复合槽密封情况、重点防洪地段的光缆芯数、离农田和机械施工的距离……他今天得查看完杨村到泰美区间所有光缆路径。

一根光缆看似平常，但关系列车行车安全。最近一年管内发生了几起因为施工挖断光缆的事件，加上最近雨水增多，洪水、鼠害对光缆的威胁也不容忽视，保光缆安全成了中国铁路广州局集团有限公司广州通信段惠州集中检修工区的首要工作。

作为副工长的殷水强，是光缆的“医师”，也是光缆的安全“管家”。他在更新光缆路径图时发现，要想随时掌握光缆的情况，还需要给光缆重新“把脉”，实地查看，及时把威胁光缆安全的危险因素排除掉。

行至K2268+300米，殷水强发现不远处有一辆挖掘机正在施工，而20芯的光缆就在防护坡脚下，离施工地点很近。担心挖掘机会误伤到光缆，隔着铁路防护栅栏，殷水强跟施工负责人了解施工的范围，告知对方铁路光缆的走向和埋深情况。返回时他会跟同事到栅栏外再立一个醒目的光缆标桩。

当初埋设光缆时，殷水强就日夜在现场盯控，线路怎么走，过涵过轨时间距多少，他都有一本账。其实他当初学的专业不是光电缆，但因为工作需要，殷水强从零学起，白天在工地跟着挖沟抺水泥埋设光缆，夜晚捧着书学习光缆接续的开剥成端技术，废旧的短光缆被他反复利用。为了达到熟能生巧的程度，他还用丝线当道具反复练习。手指磨出了血泡，变成厚厚的茧，又从一个茧变成很多个茧，殷水强也从中级技术工一路成长为高级技师。

他清楚工区管辖的每一段光缆的情况。“当好光缆的安全管家，就要干一行专一行，必须用心记用心学，做到心里有数。”