“地层深度3142米，电缆速度每小时4850米，张力660公斤……”8月16日，在位于四川盆地群山环抱中的新盛204-1H井，正在进行射孔施工。射孔绞车上，中石化经纬公司西南测控公司XN323队绞车岗陈静一手按着系统排压阀，一手握着滚筒控制器，眼睛盯着仪表盘，神情专注地操纵绞车。他的前方，绞车盘匀速转动，电缆笔直地伸向井口，再从井口下入数千米深的地下，像一列地下动车一样，牵引着射孔工具串，向着目的层奔驰。

射孔是利用高能炸药爆炸形成聚能射流束射穿油气井的套管、水泥环和部分地层,建立油气层和井筒之间的油气流通道。射孔作业中，如何把射孔枪等工具串送达设计位置是射孔成功的关键。

在“地下动车”的行进过程中，绞车岗相当于驾驶员，车辆高速行驶，驾驶员的手就不能离开方向盘。一次射孔通常需要5个小时，为了避免去卫生间，陈静早上尽量少喝水。大热的天，汗没少出，渴得嗓子冒火，他就含一颗薄荷糖，滋润一下喉咙。

此时，时针指向12时。从8时启动绞车，陈静驾驶“地下动车”已经整整4个小时。午餐送来了，可他却无法腾出手来吃。

“地下没有服务区，只要启动，就不能停止，直到工具串安全返回地面。”陈静说。

新盛204-1H井是中石化西南油气分公司部署在四川盆地的一口开发水平井，该井是川西须家河组地层第一口采用水基泥浆施工的水平井，最大井斜角达到91.91°,水平段长达1021米，射孔过程中面临大井斜、水平段长、地层压力高、地质结构复杂等施工难点。

直井段走完，“动车”进入平行段，这时需要启泵借助水流做动力冲击泵送工具串前进，陈静根据地下情况，不断调整着张力和速度，使张力和速度一直保持稳定。

12时30分，工具串到达指定层段。

“五、四、三、二、一，开火！”队长杨刚发出“射击令”，3簇射孔枪120发子弹射向目的层段。

百发百中！现场响起欢呼声，陈静的手心已经满是汗水，因为专注而僵硬的脸上露出了微笑。

动车返程，上提工具串，收回电缆，陈静娴熟地操作，在快速运动中，把电缆一排排整齐地盘到绞车盘上。队友们说，这是陈静的绝活，全凭手部的精细动作。陈静用了五年时间，400余口井的施工作业成就了这份武功。

14时，工具串出井，施工完成。这时早已过了午餐时间，陈静活动了一下僵直的腰，这才端起放凉了的午餐……