2月9日，窗外璀璨的灯火将节日的喜庆气氛烘托得更加浓烈，不远处的车站传来列车安全准点到站的风笛声。中国铁路广州局集团有限公司广州通信段职工杨青20时才吃上他的“年夜饭”，这是一份同事傍晚打包送来的饭菜。因为放置时间太长已变得冰冷，但饿了的杨青还是吃得很香。

中午他就没来得及吃午饭。从早上到下午，他一整个白天都在忙碌。一趟趟陆续到库的临时旅客列车要及时把广播机拆卸下来、巡视车站对讲设备、检查机房的消防设施、监测票务系统、分析机车无线设备运行状态，还要处理突发的设备故障……他的行走轨迹由这些设备组成了直线距离为3公里的等边三角形，伴随着冬日汗水的挥洒，他的双腿已经酸痛无比。也是，平时工区6个人分担的工作，现在他一肩挑着。

这是他第12次在岗位上过春节。从工作到现在，他没有休过一个春节假期。他喜欢春运时列车往复穿梭的热闹景象，他觉得旅客安全抵达的欢笑声就是辛苦工作的意义。

饭吃到一半，又来了一份作业计划，原来又一趟临时旅客列车到站。杨青匆匆扒完他的“年夜饭”，带上工具，往客整所赶去。广播机拆跟装一样麻烦，如果图省事，也可以把广播主机一拆了之，但多年积淀的职业素养告诉他，如果没有确认好每个车厢的喇叭线路，会给后来装机的工作人员“埋雷”。安装广播机的列车赶着出发，再额外处理故障无疑会延误列车出发时间。所以他习惯先绕着车厢转一圈，确认车厢部分正常使用后，才放心把广播机拆下来。

40分钟后，他扛着广播机走在回工区的路上。街上有小孩燃起了绚烂的烟花，看到小巷里家家户户明亮的灯光，杨青提醒自己，回到工区后，一定要抽空打电话给母亲，说什么也不能像往年一样，忙起来连问候的电话都不记得打。