烘缸的温暖
童年的冬天是温暖的。但这温暖并非来自大自然,恰恰相反,四五十年前的冬天,我的家乡,地处南方偏北的江海平原比现在寒冷多了。整个冬季几乎都是天凝地闭,雪虐风饕。破旧的茅草房根本挡不住刺骨的寒风,屋内冰冷,冻得人瑟瑟发抖。那时,我们家唯一的取暖神器是一只小小的烘缸。
烘缸其实不是缸,而是一只精致的铜炉,那是母亲的陪嫁物。那时候,村子里大多数人家都有铜炉,几乎都是陪嫁过来的。铜炉有大有小,大的有水桶口那么大,小的和青花瓷盘差不多。一到冬天,家家户户都要把珍藏在箱底的铜炉取出来,在炉内添些柴火,盖上铜盖。手脚冷了,放在铜盖上烘烘,很快就暖和了,走湿的布鞋、孩子的湿尿布也可以放在上面烘干。铜炉酷似小缸,所以乡人们习惯叫它烘缸。
其实,白天是很少用到烘缸的。大人们要出工,孩子们要上学,哪有空闲围着烘缸取暖。只有阴雨天或下雪的日子,人们才能在烘缸边一边干活一边取暖。寒冬日头短,天一黑,我们就已吃完晚饭,全家人围坐在烘缸旁。我写一会儿作业,手冻麻木了,就伸到炉盖上烘烘,焐暖后再写。
烘缸还能焖制美食。抓一把花生掩在炉火里,不到两分钟就煨熟了。小心翼翼地扒开柴火,用铁杆拣出花生,剥去硬壳,将花生米丢进嘴里,轻轻一嚼,脆生生香喷喷的,比在锅里炒熟的花生还要美味。拿几个山芋埋在旺火里,差不多五分钟也能烤熟,掸去黑灰,撕去外皮,咬一口,绵甜软糯。
放寒假了,我就捧着烘缸去找小伙伴玩。我把烘缸放在墙根边,与伙伴们打泥仗,推铁环,用古铜钱砸墩,玩得不亦乐乎。寒风刺骨,手被冻僵了,就跑到墙根把手按在铜盖上焐焐,手掌焐暖了再焐手背,直到手灵活了再去接着做游戏。
烘缸取暖的时代已成历史,如今的冬天无论外面怎样北风萧萧、天寒地冻,室内依然温暖如春。凝视着眼前这只厚重纯朴的烘缸,暖暖的记忆回味起来,总是那么美好。