分享到: | 更多 |
拳王穆罕默德·阿里的谢世,在无数粉丝中掀起吊唁的浪潮。约1.6万名来自世界各地的各界人士参加了他的葬礼,更有十万民众自发沿街相送。美国前总统比尔·克林顿在追思会上发言,现任总统奥巴马因为要参加女儿的中学毕业典礼不能前来,特意写了一封慰问信,并亲自撰写悼词。在常常因为选举导致“分裂”的美国,刚刚逝去的拳王,似乎做到了“团结所有的人”。
阿里本名卡修斯·克莱,12岁开始练拳击,后因皈依伊斯兰教,取名穆罕默德·阿里。1960年,18岁的他代表美国出征罗马奥运会,赢得金牌而名扬世界。作为“20世纪最伟大的运动员”之一,阿里为什么会有如此巨大的社会与政治影响力?美国网络杂志“沙龙”(Salon)收集了不少社会名流对阿里的评价,梳理成文,标题是《民权冠军》。这个定位,或许能够反映阿里是如何成为现实版“超级英雄”的。
上世纪六七十年代, 美国黑人民权运动风起云涌,反对越战运动如火如荼。阿里在这两个领域的表现,丝毫不亚于拳击擂台上的所向披靡。比赛结束后,他时常会大声喊叫 “我英俊”“我最棒”等口号,以展现黑人的自信与张扬。美国《纽约客》最近刊文谈到阿里的回忆:当时的美国拳击运动,就是两个黑人运动员在台上互相搏斗,犹如两个奴隶,以此来取悦白人主人。“除阿里之外,还有哪个现代运动员,哪怕名气上不如他的运动员,能如此带有政治含义地谈论运动?”对种族歧视的深刻反思,使得阿里在1964年后,被视为黑人民权运动的一面旗帜。
联合国秘书长潘基文曾评价阿里,“不仅是一个传奇拳击手,更是一位为平等与和平而战的世界冠军”。在反战领域,阿里引起的争议更大,却证明了他的反战决心。1967年,因为拒绝征召赴越参战,阿里被美国一地方法院判入狱5年,各大拳击协会同一天注销他的执照,护照也被没收。有意思的是,《纽约时报》网站还贴出该报1967年报道这件事的报纸图片:陪审团12名成员六男六女,清一色白人。阿里并没有因此而屈服,英国广播公司最近播放了一段阿里的录音:“他们说,我只有两个选择,要么参军,要么进监狱。而我要说,我还有一个选择,那就是正义。” 1971年,美国最高法院推翻了地方法院判决,阿里重新投入比赛,并再次赢回了拳王金腰带。
阿里并非完人,其私生活常为人所诟病,很多“垃圾话”至今也备受争议,但在大是大非问题上,他稳住了脚跟,清楚地知道该怎样“做一个对的人”。正如其个人传记作者托马斯·豪泽所言:“我们应该珍惜阿里年轻时作为斗士的记忆,他曾是熠熠闪光的抵抗社会不公的象征。”在人生的奋斗之路上,阿里的蝴蝶步从未停止。
相比那些站在时代潮头,为推动人类进步做出巨大贡献,却无法亲眼见证社会改变的名人,阿里无疑是幸运的。他一直秉持着拳击的精神,敢于前往那些“无人敢挑战的角落”。随着时间的流逝,人们越来越认识到,阿里始终站在历史的正确一方——“只要爬起来比跌倒多一次,就是成功”。