拿起一本书，便是缘分。与一本书结缘，有早有晚，有深有浅。

　　日本俳谐师松尾芭蕉所著之纪行书《奥之细道》，我与之相见恨晚。前些日子看周作人的文集，其中一篇引用了日本著名俳句诗人小林一茶的《七番日记》，写道：“四晴，夕小雨，夜大雨，处处川出水。今夜观之契下女，于草庵欲为同枕，有障残书，关之归野尻而下女不来。”读来言简意赅，甚有趣味。大概周作人读的是日文原版，我搜罗了网上书店，并未找到此书译本。倒是寻到了小林一茶和松尾芭蕉的一些俳句合集。而《奥之细道》一书，就是此过程中得来的缘分。

　　读外国文学作品，若不是读原文，翻译很重要。再好的内容，没有合适的表达方式，也很难赢得读者的“芳心”。我国台湾地区学者郑清茂翻译此书时“并未考虑到公诸于世的可能性，因此才胆敢采用文言体”，反而特别贴合松尾芭蕉“枯淡、闲寂、轻妙”的风格。

　　《奥之细道》，实际上是作者沿奥羽北路行脚所作“俳谐纪行文”，说得直白些，就是夹杂了俳句的游记。此版译本之前，已有很多译本，或翻译作《奥州小路》《奥州小道》，再对比日文原版题作《奥の细道》，郑题的版本虽有点“拿来主义”，但更有文学的意味。所谓“细道”，即是小路、小道的意思。

　　据后人的分法（原文不分篇章），全书共有四十五篇，少则只几十字，多也不过百余字，言简意赅，有中国古诗的气质。据说作者尊崇李白，早期曾取俳号“桃青”，以对“李白”。开篇第一句“月日者百代之过客，来往之年亦旅人也”，即是化用了李白的《春夜宴桃李园序》中的“夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客”。文中如此化用杜甫、白居易等人诗句处，比比皆是，俨然一本唐诗的杂集。

　　遥遥细道，行程六百里，历时约半年，是现实的一段路，也是人生的一段路。作者的人生观、艺术观体现在这段路里。但用现在的文章去衡量，文字不免少了些。现在的游记，动辄洋洋洒洒几千字，事无巨细地把旅行的过程全都记录下来，看似面面俱到，实则冗余。就像是白描拍摄的美景，若不经过剪裁，美则美矣，但失却了焦点，美得不够突出。当初毕加索画了十一幅牛，从写实逐步过渡到抽象，一直做减法，减到极致，再删去一处即不能表达出牛这个事物，即成为了抽象的艺术。

　　我想，作者也是善于做减法的人。他对沿途景物的描写总是惜墨如金。如在描写松岛风景时，仅写了海潮、群岛、苍松三种事物，说海潮是“自东南纳海入湾，湾内三里，汹涌如浙江潮”，说群岛是“大岛小岛无数，耸立者直指天外，俯伏者匍匐波上。或二层重叠，或三层堆砌；左右诸岛，或离或连；有负者，有抱者，如爱儿孙然”，说苍松是“苍松郁郁，潮打风吹，枝叶虬曲，自然而然，而若矫揉之所致”，寥寥百余字，描画出各自的筋骨，“扶桑第一”的美景跃然纸上。善于做减法，即是懂得取舍，非要有过无数次“旅卧风云中”的经历，才能熏陶出如此炉火纯青的技艺。有取有舍，有舍有得，这是大智慧。游记是如此，人生亦如此。

　　人们往往将人生比作行路。蒋勋在细说红楼梦中讲英莲的评语“有命无运”时说，命运二字分开讲，命好比是汽车，有些人是奔驰宝马，有些人则是大众奥拓，这是天生的；运则好比是道路，有些人的道路是康庄大道，一路坦途，有些人则是泥泞小路，崎岖不平，这是后天的造化。命运二字，实际上就是人生。人生也是在取舍中不断的前行。

　　凡事都能与法官联系起来，这大概是职业病。看罢此书，我不由得就想起了法官的“细道”。法官本身应有的荣耀自不必多说，法官之路也一定是一条令人心驰神往的光明大道。但对每个具体的法官来说，法官之路都是一条条的“细道”。从法官助理成长为员额法官，要走过一条“细道”；成为员额法官，继续走下去，还是一条“细道”。只有无数的法官走好自己的“细道”，才能走出一条法治的康庄大道。而其前提是能走上来，并能走下去。这个过程中，有困难、有诱惑、也有取舍。

　　从严格意义上来说，人只能同时做一件事情。选择了一条路，其他的路就只能远观。都说别的路更好走，但只有走过的人才知道。要把人生中遇到的每一个困难，每一次抉择，每一次坚守，每一次取舍，都当做人生的修行。其中给予方向指引的，是自己想要过怎么样的人生。

　　1983年，乔布斯为了让当时的百事可乐总裁约翰·斯卡利加入苹果，对他说道：“你是想卖一辈子糖水，还是跟着我们改变世界？”

　　我们是不是也应该这样问问自己？毕竟，这个世界评价成功的标准有很多，而月薪多少，年薪多少，只是其中的一项。

　　（作者单位：上海金融法院）