从过去的“走不到头”，到如今的“朝发夕至”，这是一日千里的高铁速度，也是国家社会的前行状态

　　我生在北京，长在北京，可家乡却在遥远的甘肃兰州。虽然父母早早在北京扎下了根，但是他们对于家乡和亲人的思念，在岁月流淌中反而更加醇厚。正因如此，回家乡探亲一直是我们家的大事。但父母都是工薪阶层，回家乡的火车票是不小的经济压力，那时候母亲常说的一句话是，“钱要掐诀念咒地省，也要掰着指头地花”。于是，“常回家看看”的心愿，总要隔几年才能圆上一回。

　　第一次回兰州，是在上世纪80年代初。坐一趟火车出远门，能让四五岁的我在幼儿园小伙伴中炫耀好久。对于那次回家乡，记忆只停留在“花生啤酒瓜子饮料，过道的旅客请把腿收一收”的食品小推车上，其余的印象几乎是一片模糊。

　　到了上世纪90年代，已经懂得血缘亲情的我，对于家乡有了更深的理解。每次回兰州，父母总是显得很开心，火车过了西安，就如数家珍地告诉我这是哪里、有什么故事。当列车甜美的女音播报出，“兰州站就要到了，请旅客做好下车准备”，早早收拾好行李的父母，就起身站在车门处。回兰州，对于父母而言是亲人的大聚会，是经年累月后思念之情的舒展。只是从思念的这端走到那一端，路途有些遥远，时间有些漫长。对于我来说，初始的新鲜感在一路的哐当哐当中慢慢被消磨，时间像是被无限延长一样，火车总也走不到头。我不停地问父母，什么时候能到啊。父母总会敷衍地回答，快了，快了，就快到了。在无数次“就快到了”的回答中，我总是想着为什么火车没有翅膀，不能一下子飞到黄河之滨。

　　进入21世纪，当八横八纵的高铁网络从规划慢慢走进现实，我就期盼着兰州这个古时丝绸之路的重要节点，能够插上高铁的羽翼再次腾飞，让归乡的时间短些再短些。每当听到兰州建设高铁的消息时，我和父母都忍不住“刨根问底”，好像明天就能坐上高铁回到家乡。虽然坐飞机已经“飞入寻常百姓家”，但一辈子和铁路打交道的父母还是把乘火车作为出行的首选。

　　高铁入金城，带我归故里。2017年，宝兰线正式开通运营，将西北地区全面融入全国高速铁路网，大大缩短西北地区与中部和东南沿海地区的时空距离。从过去的“走不到头”，到如今“朝发夕至”，这是一日千里的高铁速度，也是国家社会的前行状态。这样的速度让归乡的人欣喜若狂，早已退休的父母更是有了“说走就走”的便利。回家的路还是那样的长，但时速250公里的高铁改变了时间的意义，让我们能够把更多的时光留给家人、留给亲情。

　　改革开放40年，我们的返乡之路越来越便捷。40年中，又何止于“行”这一项，改革开放的成果早已渗透生活的方方面面，成为日常中的“小确幸”。感谢时光，感怀亲情，更感恩这个伟大的时代。（作者为《人民铁道》报社编辑中心副主任）