后来，有一位年轻人问她，当年2万元相当于几个人一年工资呢，咋就那样舍得？申纪兰回答：“西沟人谁没有上山种过树啊！是我代表西沟人去领的奖。我要是要了，黑夜就睡不安生了。”

　　申纪兰多年都住在上世纪七十年代修建的平房里。2005年，邻家翻盖新居，两家共有一堵山墙，她也只好翻盖自家房子。村干部让她上山看看，哪棵树合适做檩条，就砍回来。他们说，“你栽了一辈子树，用几棵应该”。

　　申纪兰坚定地回答：“我不去瞧，也不许你们给我砍。群众盖房需要几棵，可以去砍；干部不能砍。干部一砍就乱了。那些树，都是李顺达带领我们栽的，老李看不见了，我看着呢。”

　　申纪兰对于这片山和林有着外人难以理解的感情。听到获“共和国勋章”的消息，朝夕相处7年、在她身边工作的张娟第一次看见老人流泪。她们来到村里一处平台上，申纪兰指着远处的松林，喃喃地说，“你瞧，那树长得多好”。

2018年冬天，申纪兰在西沟村。（资料照片）

　　不离西沟

　　申纪兰有句话流传很广：“不是西沟离不开我，是我离不开西沟。”

　　她第一次说这句话是在1983年。那一年，担任山西省妇联主任10年的她，辞去职务，直接回到了西沟。一位曾经在平顺工作过的老干部怕她情绪低落，专门去看望她，申纪兰脱口说出了这句话。西沟因她而自豪，但她却总是深情地说：“我离不开西沟。”

　　她曾有许多机会离开西沟。上世纪五十年代，丈夫从部队复员，让她作“随军家属”实现“农转非”。她说，大家选我当劳模，就得在村里当好这个模范。后来，为了能让孩子们有个“城市户口”，家里人再次动员她离开西沟，她说:“劳模的孩子种地不丢人。”

　　1973年至1983年，她担任山西省妇联主任10年。到任她就给省里提出几个要求：不领工资，不转户口，不定级别，不要住房，不调工作关系，不脱离农村。那些年，她每年总有几个月要回西沟劳动。

　　申纪兰的一生，见证了社会主义革命、建设、改革的各个历史时期和新时代沧桑巨变。不同时期，她都走在时代前列。今天，回望这段长长的历史，人们仍然为她紧跟时代脚步的努力而感动。

　　申纪兰是上世纪五十年代农业合作化中成长起来的劳模；1983年回西沟，又是她带领人们推行家庭联产承包责任制。

　　申纪兰是在土地上干出来的农业劳模。西沟老百姓都知道他们的出路在于“农林牧”。但是，上世纪八十年代以来，当年带他们修地栽树的申纪兰，又领着西沟人艰难学习办企业。

　　西沟村最早办企业是1987年。那时，申纪兰已经58岁，西沟村办起的第一个企业是铁合金厂。后来，电石厂、磁钢厂等多家企业一个一个在西沟建立起来。

　　西沟的企业是申纪兰一个一个操劳着办起来的，但是，坚定地提出拆除企业的也是申纪兰。2013年开始，申纪兰提出关闭铁合金厂，这个厂不符合国家产业政策和环保要求。几个工人找她求情。其实，她比谁都心疼西沟村这第一个企业，但她说：“该拆还得拆。咱西沟人就是要坚定地听党话，跟党走，不能犹豫，不能马虎。”

　　西沟村党总支书记郭雪岗记得，那天在党员大会上，申纪兰说，什么都是逼出来的，没有党的领导，西沟种不下那么多树；没有党的领导，西沟也不会有铁合金厂。现在铁合金厂没有了，咋办？咱不灰心、不泄气，从头再来。

　　这两年，西沟提出打造“红色西沟、绿色西沟、彩色西沟”的新型发展思路。村里建起了香菇大棚、光伏发电基地，引进企业，组建了建筑工程公司。西沟村目前有集体企业4个，民营企业12个。今天，西沟正在走出一条新的创业路。

　　申纪兰对西沟村每一个人都充满感情。有一个老羊工叫张跟则，孤苦伶仃放了一辈子羊。上世纪九十年代，张跟则去世那天，申纪兰给他剃头洗脸，买棺入殓。出殡这天下大雪，乡亲们抬着棺材一步雪一步泥地往坟地走。申纪兰走在前面，把拽棺材的绳子套在肩上往前拉。村里人说：“这也就是纪兰呀，换了谁也做不到。”

　　过了许多年，一位年轻人问起这件事，老人说：“他为西沟放了一辈子羊，无儿无女，我该去送送他啊。”

　　无论获得多高荣誉，她心里始终装着普通人；无论走了多远，她从来没有忘记走过的路。2017年3月的全国两会上，她对记者说，很怀念那些老劳模，虽然他们看不到国家翻天覆地的变化了，但她很感谢那些过去的劳模们。

　　2019年9月30日，是国家烈士纪念日。刚刚获得“共和国勋章”的申纪兰应邀参加天安门广场的纪念活动。考虑到她年纪大，跟随她赴京的张娟劝她：“天气热，时间长，怕你身体顶不住，就不要参加了。”她没有想到，平时慈祥、亲和的申纪兰非常严肃地说：“不去给英雄烈士献个花，我凭什么戴这共和国勋章啊！”

　　那天上午，申纪兰自始至终参加了天安门广场的纪念活动，她走上高高的台阶，敬献鲜花，又缓步绕纪念碑一圈。回到住地，张娟发现申纪兰的衬衣湿透了，两条腿也肿了。她给老人贴上膏药问：“疼不疼啊？”申纪兰平静地说：“没事，歇歇就好了。”

　　2020年6月27日凌晨4时，病危的申纪兰将西沟村党总支书记郭雪岗叫到身边，她叮嘱说：“现在你铺开摊子，要办一件成一件。西沟村能有今天是大家努力的结果。不能让西沟村塌了。”“记住要艰苦奋斗，勤俭节约。穷家不好当，一分钱掰成两半花，省一分是一分，节省多了也能办个事……”

　　劳动光荣

　　申纪兰生长在“无土光石头，谁干也发愁”的太行山干石山区。千百年来，繁重的体力劳动是人们生存所需，也培养了山里人劳动的品质和习惯。申纪兰生长在一个崇尚劳动、尊重劳动的时代。她以山里人的艰辛劳动，在获得了巨大荣誉的同时也得到了全社会尊重。她勤劳的一生在共和国历史上写下了独特的一笔，也在太行山上树起了一座永远的丰碑。

　　当年李顺达是西沟第一个走到北京的劳动模范。他自豪地说：走遍天下，劳动最光荣。申纪兰深深地记着这句话。

　　劳动，是她一生的信仰。荣誉和地位从来没有改变她对土地的热爱，对劳动的信仰。在西沟村，她一直保留着一块责任田。她说：“自己不种地，哪能体会农民的苦！”她说：“劳模不是当下的，是做下的”。她说，“劳模劳模，不劳动还叫啥劳模！”她说，“模范模范，就要吃苦在前”。

　　有人评价申纪兰是一个“没有被荣誉宠坏的人”。她把荣誉当成责任，许多年她都在说自己有一种“背不动的责任”。 2018年获得“改革先锋”称号，她惊奇地说，“没有想到改革开放还给我发奖”；2019年被授予“共和国勋章”，她惊讶地说：“咱可干了个甚呀！”

　　这些年来，各级党委和政府对申纪兰的表彰奖励，有不少是物质上的，申纪兰毫无例外都捐给了集体。2001年7月1日，她被中组部表彰为全国优秀共产党员，她把5000元奖金一分不少交给了集体；2009年，她当选全国道德模范，有关部门给她5万元困难补助，她也捐给了村里。获得“共和国勋章”之后，上级给了她一些生活补贴，病危时她留下遗言:那些钱全部交党费！

　　申纪兰以一生辛劳证明：走遍天下，劳动最光荣！从上世纪六七十年代就和申纪兰认识、几十年多次采访和报道她的人民日报老记者段存章，听到老人去世的消息感慨地说：申纪兰栽了一辈子树，她本人也像太行山上的松柏，人们会永远记住她！（经济日报·中国经济网记者 魏永刚）