一只离群的孤雁

中工网通讯员  边均安  赵冲  张丽

　　“大好青春，如果在枯燥中煎熬，在寂寞中虚度，那是浪费。用自己过硬的本领为企业、为社会创造价值，人生才有意义。”

　　——山西省五一劳动奖章获得者、中国铁建十七局集团铺架公司探伤技工关改玉

　　眼前的这个瘦小的女人，皮肤黝黑，整洁的工作服，袖口却沾满铁锈。摘下安全帽，露出披肩长发，我们惊叹：她长得这么秀气！

　　2014年4月21日19时，中国铁建十七局集团铺架公司邯（邯郸）黄（骅港）铁路铺轨基地，我们一行4人跟随着她，沿着钢轨前行，开始了一次难忘的实地采访——

　　渐渐熟悉了，极少与人交流的她变得激动起来：“我5年说的话都比不上今天的多！你们今晚可别走，我还有好多话要说呢！”

　　说着说着，她的眼泪流了下来……

　　这个春寒料峭的夜晚，对她来说，只是重复了5年中的普通一天：作业、行走、再作业……

　　而我们，却在这个特殊的日子里，记住了一个平凡而美丽的名字——关改玉。

　　最苦是心头的恐惧与孤独

　　踏上路基，关改玉下意识地裹紧衣服，深吸一口气。

　　临行时，我们备好矿泉水，她却只带了干粮。记得晚餐时，她也只啃了两个馒头，稀饭一口没喝。

　　我们有些好奇。

　　同行的铺轨基地项目经理包自强说：“工地上没有厕所，‘方便’要到线下的村庄。一旦忙起来，根本顾不上。她只有尽量不喝水，减少上厕所的次数。”

　　这只是关改玉探伤岗位面临的考验之一。

　　“探伤”是指工人通过探测仪器，对铁路钢轨焊缝处肉眼难以觉察的伤损进行检测，是掌握钢轨质量、确保行车安全的一个重要工种。探伤行业准入非常严格，关改玉是十七局集团首批取得国家资格认证的探伤工中唯一的女性。

　　“当时可能有点青春期的叛逆吧，总觉得坐在办公室，实现不了自己的理想，要做就做和别人不一样的事情。”关改玉坦言。

　　关改玉体重不到45公斤，每天要负重10多公斤，步行10公里。刚开始一条线来回两趟走下来，脚底的血泡踩下去钻心的疼。

　　“我们的工作是：守住两根轨，迈开一双腿，不敢多喝水，基本不张嘴。”关改玉形容。

　　工作中，她要跪在道砟、枕木上调试仪器,刚开始不熟练，一跪就是半个小时。站起后，双腿不听使唤；再想跪下时，膝盖皮肉欲裂。

　　南方夏天炎热，钢轨温度要比周围高出十几摄氏度，一不小心碰到，仿佛能听到皮肉被“炙烤”的刺啦声。一天下来，皮肤变黑蜕皮，眼睛被汗水固化后的盐粒烧得火辣辣的疼；

　　北方的冬季，五六级的北风刺骨。为确保检测精度，探伤工不能穿得太多，也不能戴手套。风像刀一样割破薄薄的工作服，手上冻疮流出的黑血一会儿就被寒风冻住了。

　　但是,在关改玉看来，这些艰辛并不算最苦，最苦的是心头的恐惧与孤独。

　　探伤是钢轨焊接的最后一道工序，往往是焊轨队在前面热火朝天地干活，探伤工却在一公里以外的地方作业。关改玉常常要靠手电筒微弱的光亮走完所有路程，像一只被落在后面的离群孤雁。

　　在海南东环铁路作业时，路基两侧植被茂盛，野狗经常出没。

　　“一双双绿色发光的眼睛在树丛中时隐时现，好像随时要扑过来。我不敢哭不能动，只能心里默念：千万别吃我……”回忆中，关改玉仍有些后怕。

　　汉宜铁路两边是延伸几公里长的坟地，夜晚一片死寂，每有异动，关改玉心里都是一凛。

　　哭、叫都没人听见，不管用，关改玉只好转移注意力——“脑子里像放电影一样放映那些高兴的场景：培训班被点名表扬、喜爱的一部电影上映……”

　　放着放着，都放完了，可路还有一大截儿！关改玉就大声地唱歌，“一首接一首，直到看到前面的光亮。”