“挑战生命极限，攻克天堑难关，造福川藏人民。”

　　——全国五一劳动奖状获奖单位、中铁一局四公司雀儿山隧道项目部职工

　　听到记者只在项目部停留两小时，项目经理王刘勋发火了，“兄弟们在这么高的地方待了两年多，好不容易盼来人了，却因为缺氧，只待两小时，可大伙儿还要在这里再干一年多，你让留下的人心里多难受！”说到这儿，这位33岁、说话高声大嗓的“少帅”掉泪了。

　　一

　　7月26日清晨5时30分，记者一行10多人乘一辆中巴车从康定出发，沿着川藏公路317线往有着“川藏第一险”的雀儿山进发，连续十六七个小时的颠簸，海拔从3000米上升到5050米时，车内咝咝的吸氧声也达到了顶点。

　　到达中铁一局四公司雀儿山隧道工程项目部时，天已经全黑，职工们列队站在门口迎接，握手时，记者握到的每一双手都是冰凉的，忽然有种想哭的感觉。

　　雀儿山，藏语的意思是鹰飞不过的地方，被称作生命禁区，终年氧气含量不到内地的60%,记者明显感到了胸闷、头胀、恶心，走路发飘。

　　说到晚上还要坐车下到海拔3600米的德格县住宿，累得快要崩溃的记者提出，干脆就住项目部，省得第二天再上来。

　　“这里海拔4270米，晚上睡不着。”项目部的人态度坚决，他们有经验，刚上来的人，都会失眠头痛恶心，甚至流鼻血。

　　吃过晚饭，项目部换了越野车送记者们下山，“从这儿到德格，路太难走，50多公里，中巴车要开五六个小时，越野车也要两个多小时。”

　　漆黑的山路，一侧是峭壁，一侧是悬崖。只有车灯的光亮，照着前方一个接一个的大坑，前车掀起滚滚尘土，让人看不清路，格外要当心对面驶来的大车……途中，记者看到一处工点，上夜班的工人点着篝火在寒夜里取暖。

　　来自城市的人，怎么也想不到沉睡的大山竟是如此繁忙。

　　“我宁肯走10几个小时好路，也不想再走这50公里烂路了。”一路摇摆颠簸着下山，同车的另一位女记者哀叹。

　　“等隧道打通了就好走了。”司机陈华明说的隧道，就是我们采访的在建工程。

　　主峰6168米的雀儿山，是川藏公路317线的必经之路，更是川藏公路北线进入西藏、青海玉树的唯一通道。这里缺氧严寒，山高路险，是著名的“鬼门关”。

　　2012年7月开工修建的雀儿山隧道，全长7079米，是世界第一高海拔特长公路隧道，贯通后，“鬼门关”10分钟就能穿过。

　　二

　　王刘勋第一次带人上雀儿山，是2012年5月，漫天还在飘雪，千山万壑银装素裹，云雾缭绕，景色美得就像天堂。

　　但是驻扎在这里，天堂瞬间变成了地狱。

　　缺氧极寒，没水没电，连帐篷都没有，他们只能在山坡上露宿，冒雪躺在冰上睡。

　　项目部副书记贺志杰回忆，有一个雪夜，下着鹅毛大雪，雪片哗哗哗一刻不停地打在车窗上，为了尽快把从成都采购的料材运回项目部，他和司机姚小斌决定冒险翻越雀儿山。

　　路面全是冰，沿途所有的车辆都靠山停下了，只有他们的越野车轮胎上绑着铁链沿着山路的外侧小心翼翼地以10几迈的速度往前开，走几米他就要下车用手扒开落在挡风玻璃上的雪，否则结冰就看不到路了……到项目部时，是第二天凌晨4点，“真是长舒一口气啊！现在想想真后怕。可当时就是一门心思要赶紧把材料运回来盖房。”

　　“越是困难的地方，大家越团结，越能激发团队的奋斗精神。这一点特别打动人。”他说。

　　在雀儿山动土，有“三高三低”——海拔高、地应力高、地震烈度高，气温低、气压低、含氧量低。最初的130米，打得异常艰难，高难度的围岩——冰、砂混着塌落的碎石，结构松散破碎，一挖就大量涌水。加上高原缺氧，功效极低，工人们轮班倒24小时不停工，每天进尺也只有0.5米。

　　很多藏民和喇嘛自发来到工地，为工人们献哈达，念经祈福。

　　冬天，含氧量更低，呼吸都觉得困难，现场的工人，干不了多久就要停下来吸一会儿氧，之后再接着干。隧道越打越深，通风送氧成了世界性的难题……

　　如今，这些问题都得到了有效解决，工程也有望提前完成，现场的西安交大的专家说，雀儿山隧道工程有望获得国家科技进步奖。

　　在隧道内采访，明知缺氧，记者还是忍不住用手捂住口鼻遮挡灰尘。在掌子面，一位昨晚还在医务室输液的工人正在休息，记者走过去攀谈，“烧退了，就来干活了。”他说，“老家的媳妇得了癫痫病，还有儿子，全靠我一人干活挣钱。”

　　无意中，记者碰到了他的衣服，沾了一手水和泥，穿着这样的湿衣服他还要干上七八个小时。“身体行吗？”记者问，“还可以。”说着，他又回到掌子面干活去了。