朱彦夫愕然、震惊、愤然：就算是有意瞒我，也不能拿百姓的利益当儿戏呀！这样下去，一个冬春，全村人吃啥喝啥！这样下去，和以往的班子有何不同？

    当晚，几位村干部被朱彦夫召集到家中训了一通，他们还面面相觑：是谁告了密？

    打那之后，朱彦夫再也没在家安稳坐过一天，６座山上的每一寸土地，都留下了他摸爬滚打的“足迹”。最真实的情况掌握了，修堰、整山、治水、造田、种果，才一步一个脚印地推行下去，张家泉村一步步吃饱穿暖了，富起来了。

    ２００００公里

    两万公里是什么概念？

    是绕地球半圈。是差不多两个万里长征。

    走这两万公里，朱彦夫足足用了７年。１９７８年，当改革开放的曙光照亮中华大地的时候，一盏盏微弱的灯光，也第一次照亮了张家泉和沿线的１１个村庄。

    山里太需要电了。正是文革期间，朱彦夫去找上级，上级说，电是说架就能架的吗？除非你自筹材料。朱彦夫下了狠心：自己去“化缘”。他拿着长长的清单，从上海到西安，从南京到胜利油田，跑遍了半个中国。

    有时是专门出去跑，有时是利用作报告的机会打探消息，有时是打听到哪里有个管事儿的关系，慕名而跑。平时在村里，朱彦夫的假肢每两小时就要卸一次，时间一长，断腿就又痛又麻。可出门在外就顾不上了。一次要捆１０多个小时，还要上下车、爬楼梯，腿磨破了、化脓了，他咬牙坚持。稍不留意磕到绊到，从楼梯上滚下来，新伤接着旧伤，他毫不在意，继续接着跑。

    一次，朱彦夫搭了一头毛驴从博山回村。一路上，上坡下坡，他抓不住缰绳，不知摔下来多少回，一身伤，一身泥。走到沂源界，赶驴人实在不愿再送了。朱彦夫只好拄起双拐，一步步往前挪。赶驴人不忍心，追上去问明底细，当他知道这个没有手脚的人是为了村里架电遭罪时，感动不已：“大兄弟，你这是舍了命地为百姓啊。就冲这一点，我也要把你送到家门口。”

    这只是为了电。干了２５年的支书，究竟拖着１７斤重的假肢摸爬滚打走了多少路，谁也算不清，也永远算不清。

    ３个“８１岁”

    “滚，给我滚出去！”

    朱彦夫的房间里，骂声震天。前去看望朱彦夫的外甥，垂着头走了出来。

    耄耋之年的朱彦夫，为什么脾气还这么暴躁？护工张德良告诉我们，一大早，朱彦夫的外甥过来看他，临走时说，“舅，看您这身板，再活２０年肯定没问题。”就这一句话，朱彦夫不愿意了：“什么２０年，我还要活两个８１年。”

    是老朱糊涂了吗？不是。他要做的事，也许再有两个８１年也做不完。

    他记不清，自己是倒在第一千零几场报告会上。但他清楚，自己作为一名党员，倒下的是肉体，跨不掉的是精神。

    右臂没了知觉，双臂抱笔不行了，怎么书写这种精神，传承这种精神？他用铁环夹笔，用左手从头练习写字。１９９９年，他又出版了第二部自传体小说《男儿无悔》，２４万字。他还惦记着，有些单位请他作报告，他还没有完成。

    写《极限人生》，儿女们收集起他的书稿，半吨重！然而，这书中蕴含的力量，又何止千斤！

    朱彦夫身上的生命密码还有很多，２５年支书，７年写书，７易其稿，数百万听众，无尽的精神财富……（本报记者　杨学莹　张国栋）