您或许不知道，在记者的背后，曾活跃着一些人，他们被称为“报料人”。

　　他们依靠眼快腿勤，消息灵通，把新闻线索及时报给媒体，按新闻价值的高低，领取几十元到几百元不等的报料费。七八年前，一批全职或兼职的“报料人”，如雨后春笋般出现，他们拼速度、拼猛料，深深地影响了变革中的传媒业。近年，在网络论坛、微信等冲击下，这个圈子也在悄然地发生改变。

　　今天，曾是职业报料人的老何当了回主角，读者可以从中看到报料人背后的故事。

　　老何来台州已有10多年，妻子儿子大多时候待在安徽老家。

　　前几天，老何又接到妻子催他回家的电话。他打起了马虎眼，“想想是该回去了。哎，这么多年习惯了外面的生活，马上回去不适应。要不，等两年，我再回？”

　　其实，老何也想家。老房子拆迁换来的商品房明年可交付，他开始琢磨房子怎么装修，该添置什么家具。

　　但是，他放不了手中的“活”，放不下与他打得火热的一群记者朋友。

　　“弹指一挥间，我当报料人已有15年了。15年啊，有着多少酸甜苦辣，你肯定难以想象。大伙儿都说我是报料大王，想想在台州，还真找不出比我从业时间长，比我料多的人。”老何的语速很慢，说话时，保持着习惯性的憨笑。

　　兴趣的起点

　　来台州的第二年，老何在温岭一家鞋厂干着下料的技术活。那时，宿舍没有电视，厂里的一份省级生活类报纸，成了他了解外界的信息源。白天，他趁着空档时间读报，晚上回宿舍，给室友们讲些报纸上看到的事。就这样，老何成了“故事大王”。有时，家在当地的室友免不了插上句“我们那边的，比这有意思多了”。

　　“拿起电话，把你身边的新鲜事告诉我们。”报纸显眼位置登出的这些字，开始吸引老何。他成了有心人，尤其是本地工友之间讲些村里村外发生的新奇事，他会好奇地多问几句。

　　“把这些事报给媒体，录用不了，大不了浪费点电话费。”抱着这样的心态，老何出现在公用电话机前的次数越来越多。

　　那时，老何报的料，一半左右会被录用，一次得到10元至30元不等的报酬。一到休息天，与他常联系的记者会带他出去兜一圈，要不一起去采访，要不纯粹去饭馆撮一顿。工友们知道后，对老何刮目相看，遇到啥新奇的事，都愿意先和他说。

　　那会儿，老何特有成就感，享受着边工作边报料的生活。直到某一天，这种平静被打破。

　　当时，鞋厂发工资有个潜规则，平时只发几百元生活费，年底才结算。有一天，老何目睹了一起劳资纠纷引发的冲突，陷入了深思，外来人员的权利谁来维护，我该为这群人做些什么。

　　2001年，老何放弃了鞋厂的工作。

　　从业的艰辛

　　如何当好职业报料人，农民工老何没有模式可借鉴。

　　在路桥消防大队对面，老何租了间房子。此后，每当消防车的警笛响起，他立马骑上自行车，沿着消防车开过时留下的一条浅浅的水痕，奔向火灾现场。更多时候，尤其是夏天，水滴蒸发快，这个办法不好使，老何常常无功而返。

　　刚开始，老何关注火灾、交通事故等突发事件。在交通事故现场，为了掌握最全的信息，他靠近交警与当事人对话的地方，这样，当事人说的情况，报给交警的电话号码，就好像在和他说一样。

　　渐渐的，老何不再满足报突发的料，开始观察、挖掘深度的新闻。

　　正式入行的第三年，老何受了伤。

　　那是春节前，外来务工人员搭不上回老家的车，只好硬挤。为了解内幕，他自己去体验。在路桥客运站附近，他上了车。没有空位，他被安排坐到走道下方，与行李箱挤在一起。车开到天台，运管部门把车拦下来，此时，老何才发现，小腿被刮了一道很深的口子。

　　后来，伤口感染了，老何回老家休养两个月，花去近千元药费，而此次得到的报料费，才五六十元。

　　拮据的生活

　　报料一年能赚多少钱？大伙儿好奇，很想从老何嘴里套出一个大概。

　　偶尔，老何会说漏嘴，形势好的时候还行，收入不比刚入行的记者差，但只有一两年，大概是2010年、2011年。

　　打工时，老何年底会有一笔钱拿回家。自从做了全职报料人，他拿回家的钱少了。没钱寄给家里，妻子当然有意见。

　　在台州媒体圈中，老何是个大红人。前几年，每天都有好几条的“料”被录用，按一条50元至200元报酬计算，他的收入远远超过记者。

　　“表面上看收入很好，实际上不是那么回事。”老何不紧不慢地算支出：每个月话费经常上千元；有些线索是别人提供我再去核实，总要付一些报料费；家里成堆的暗访设备，便宜的一两百元，贵的七八百元；前期踩点，总要一笔交通费。

　　此外，老何每年都有几笔较大的开销。比如，有个偶尔给他报点料的老乡，小孩溺水送到杭州医治，老何特意赶到杭州送去2000多元；有个老人，被人打后得了老年痴呆症，老何给他买营养品，为他四处奔走。

　　老何说，报料的收入不固定，有时，他没钱出门了，还得向人借个几百元，或到报社、电视台提前支取报料费。

　　孤独的坚守

　　现在还有多少人在报料？老何想了想，“只有两三个了吧。”

　　“2008年和2009年，报料的人井喷式增长。那时每次去电视台开会，都有二三十人参加，名单上写着40多人。”老何说，除了他，其他的都是本地人。40多人中，有七八个人专职报料。有三分之二的人，是奔着好玩、新奇来的，他们不在乎赚多少钱，只要拍的dv或提供的线索被录用，就高兴。

　　报料兴起没多久，论坛、微博火了。“哪个地方发生火灾，发生交通事故了，信息马上出现在论坛上。dv员前脚到现场拍，记者后脚就到了。很多时候，报料人白忙活一场，还亏了油费。”老何说，随着微信的兴起，报料人的生存更为艰难，2011年底开始，他们渐渐退出，有的专心拍摄结婚录像，有的做了信息员，有的干回老本行。

　　他们的离开，老何认为有两方面的原因，一个是他们当初加入时有着一腔热情，一旦激情褪去或因收入少被家人反对，就不干了；另一个是论坛、微信的冲击实在太大，在人人都可当记者的时代，如果只报突发新闻，不去关注或不会思考新闻背后的东西，自然被淘汰。

　　如今，老何在椒江有着一份体面的办公室工作，但他没有放弃报料。

　　“我坚守，自有我的道理。”老何笑笑说，“我学会了深观察，至少现在还不会被淘汰。”（记者颜敏丹）