长河落日，大漠孤烟。75岁的维吾尔族退伍老兵艾买尔·依提，重情重义、守信守诺，扎根南疆边陲叶城烈士陵园45年，带领全家为牺牲战友守墓——

战友，我用一生守护你

　　左上图：艾买尔·依提从军照。（资料照片） 左下图：为纪念战友，艾买尔·依提退伍后在左手手背上纹了一颗五角星、一支步枪。右上图：艾买尔·依提抚摸纪念墙上的烈士英名。本报特约记者 许必成摄

　　（一）

　　戈壁无垠，夕霞一抹。

　　当清明祭奠的人群渐渐隐去，艾买尔·依提又如往昔一般，开始了陵园内的独自逡巡。

　　走过棵棵树，抚过每座碑，他用刻满岁月龟裂皱纹的手，轻轻触摸着大理石纪念墙上的烈士英名。指尖传来的冰凉，勾起心中深深的思念与痛彻。

　　远离那场战火硝烟已经53年了，艾买尔·依提却觉得往昔就在眼前。守护着座座英雄冢，戈壁滩上呼啸的北风，又如吹响的战号一般，让他想起了那些同生共死的战友，想起了那些青春跃动的面庞，想起了战斗打响前彼此的约定。

　　“海拔4500多米的喀喇昆仑山边防前线，风大雪急，气温达零下30多摄氏度。战斗打响前一夜，我和战友们冷得无法入睡，索性靠在一起相互取暖。有战友指着天上的星星说，那颗星星下就是我的家乡。如果我牺牲了，记得替我扫扫墓，回家看看爸妈。”

　　逝者的心愿，成为生者一辈子无法割舍的牵挂。1968年4月，服役8年的艾买尔·依提光荣退伍返乡。两年后，他和妻子阿依吐尔森带着出生刚六个月的孩子，搬进了位于戈壁滩上的新疆叶城烈士陵园，一守就是45年。如今，朝气青年已是满鬓斑白。

　　清明时节，站在221名烈士坟冢间，泪水盈满艾买尔·依提的眼眶，他动情地说：“战友们，当年的约定我做到了。”